Tan sở, tôi vừa dắt xe ra khỏi cổng công ty thì trời đổ mưa. Không phải kiểu mưa lất phất thường gặp vào cuối ngày, mà là một trận mưa nặng hạt, trắng trời. Chỉ vài phút, mặt đường đã loang loáng nước. Nhà xa nơi làm, nghĩ đến đoạn đường phía trước, tự nhiên thấy ngán. Dòng xe đông nghẹt, nhiều người cúi rạp mình trong áo mưa. Xe nhích từng chút giữa con đường tràn ngập người, nước bắt đầu dâng lên từ những chỗ trũng rồi lan ra khắp mặt đường, bánh xe lăn nặng nề trong làn nước đục.
Một chiếc xe phía trước tắt máy, rồi thêm một chiếc nữa… Tôi cũng chẳng may mắn hơn. Xe chết máy giữa đoạn đường ngập, mãi không nổ lại được nên đành xuống dắt bộ. Nước lạnh ngắt tràn qua chân, mưa quất vào mặt trong cơn gió lớn cùng tiếng sấm chớp ì đoàng. Chung quanh, tiếng máy xe, tiếng còi chói tai và tiếng người gọi nhau hòa lẫn vào tiếng mưa thành một thứ âm thanh hỗn loạn. Lúc ấy, tôi chỉ thấy mệt mỏi và bất lực sau một ngày làm việc đã quá dài. Trong đầu tôi lúc này chỉ nghĩ đến căn nhà ấm áp, bữa cơm tối và chiếc giường quen thuộc. Người ở nhà chắc cũng đang ngóng chừng. Điện thoại nằm sâu trong túi áo mưa, chẳng biết lúc nào mới có thể lấy ra gọi về: “Con chưa về được, đường ngập quá!”.
Nhìn dòng nước trước mặt, tôi thấy đủ thứ rác trôi theo, nào là túi nylon, chai nhựa, hộp thức ăn, lá cây... Nhiều miệng cống bị rác phủ kín, chẳng trách nước cứ dâng lên mãi, biến đường phố thành một con sông. Dạo này Sài Gòn mỗi khi mưa lớn lại khiến người ta thêm lo, vì chỉ cần mưa một chút là nhiều tuyến đường ngập sâu, nước xuống rất chậm.
Đứng tạm bên lề đường chờ nước rút, tôi chợt thấy buồn. Một thành phố đông đúc, hiện đại, đèn sáng suốt đêm, nhà cao tầng mọc lên từng ngày, nhưng chỉ một trận mưa lớn vẫn có thể khiến bao người chịu trận, bất lực nhìn chiếc xe chết máy giữa dòng nước cuồn cuộn.
Phía trước là con đường ngập sâu, phía sau là một ngày làm việc đã kiệt sức. Trời vẫn mưa xối xả, và tôi đứng kẹt lại giữa phố xá tối muộn, thấy đường về nhà sao mà xa quá.
MỸ LINH
Bình luận