Sài Gòn lắng đọng những hàng cây

Sống ở miền đất cuối cùng của đất nước, tôi ít có dịp đi Sài Gòn. Nhưng sau vài chuyến đi chớp nhoáng, cái để lại sâu lắng nhất trong tôi về thành phố nhộn nhịp này chính là những hàng cây cổ thụ trên đường phố.

không thiếu những thành phố có hàng cây đứng hai bên đón chào khách phương xa, trông rất đẹp, nhưng với tôi, những hàng cây ở Sài Gòn có một vẻ đẹp khác. Có lẽ vì nơi đây, cây cổ thụ không lẻ loi dàn chào trên đường mà hòa nhịp trong khung cảnh phố phường đa sắc, trầm mặc, lại nhộn nhịp khẩn trương... Tôi nhớ hình ảnh hai hàng cây thẳng tắp trên đường Lê Hồng Phong đoạn gần trạm xe Phương Trang. Lần đầu lên thành phố, xe trung chuyển đưa vào trạm, lỉnh kỉnh tay xách nách mang xuống xe, đập vào mắt tôi là hàng cây chạy dài trên phố, vút lên ngang các tòa nhà cao tầng, ấn tượng ấy thật mạnh mẽ... Tôi đi dài theo phố, dưới bóng cây, dừng ở quán cà phê cóc đầu hẻm, gọi một ly cà phê sữa nóng, đưa mắt nhìn bàn đằng kia có đứa trẻ đang đánh giày cho khách. Hình ảnh con phố ấy vẫn đọng lại trong tôi suốt chuyến hành trình trở về.

Rồi một lần đến Trung tâm mục vụ Tổng giáo phận TPHCM trên đường Tôn Đức Thắng, tôi lại thấy một vẻ khác của Sài Gòn, êm đềm rợp mát dưới bóng cây cổ thụ. Rồi những con đường Nguyễn Bỉnh Khiêm, Trần Quang Khải, Phạm Ngọc Thạch... tôi từng đi qua, cũng có những hàng cây lâu năm lặng lẽ tỏa bóng. Xe cộ chạy dưới bóng râm nhìn có vẻ như được ưu đãi hơn, sự khẩn trương hối hả cũng vơi đi ít nhiều...

Còn gì nữa? À, thành phố này còn có cả một rừng cây trong Thảo cầm viên, cây trước Dinh Thống Nhất, trong công viên Tao Đàn, công viên Gia Định... Đến đó, đứng dưới những bóng cây ấy như tìm được cảm giác nhẹ nhàng, được sẻ chia, ngơi nghỉ giữa bộn bề phố thị.

Ấn tượng mạnh nhất trong tôi về Sài Gòn là như thế. Vâng, không phải là những cao ốc chọc trời hay các khu công nghiệp hoành tráng, cũng chẳng phải những đoàn xe không dứt trôi chảy trên đường suốt ngày đêm... mà chính là những hàng cây, thiếu chúng, Sài Gòn với tôi sẽ mất đi rất nhiều.

Trong khi nhiều nơi rừng bị phá, cây xanh bị chặt đốn, thật mừng khi “Hòn ngọc viễn đông” vẫn giữ được nét quyến rũ của mình qua những hàng cây cổ thụ như chứng nhân lịch sử của thành phố. Hẳn có bao nhiêu người đã tưới tẩm, vun xén, chăm sóc, bảo vệ... để Sài Gòn có được nét đẹp ấy, xin biết ơn.

Và tôi mong thành phố nhỏ quê mình rồi cũng có những hàng cây như thế, cho dù phải mất rất nhiều thời gian.

NGUYỄN THÀNH CÔNG (Bạc Liêu)

Chia sẻ:

Bình luận

có thể bạn quan tâm

Lòng trắc ẩn trước vành móng ngựa
Lòng trắc ẩn trước vành móng ngựa
Trong bộ phim “Promising young woman” (Cô gái trẻ hứa hẹn), nữ chính Cassie đã dùng cả tuổi xuân và tính mạng để báo thù cho bạn thân. Cô bạn ấy từng là một sinh viên đại học ưu tú, bị một đám nam sinh nhà giàu giở trò đồi...
Những đứa trẻ và cây trứng cá
Những đứa trẻ và cây trứng cá
Trước dãy nhà trọ có cây trứng cá to, tán xòe rợp cả sân. Nghe đâu được một ông lão bán vé số mang từ bãi đất bỏ hoang về trồng. Sau này, vì tuổi già sức yếu, ông phải về quê nhờ con cháu phụng dưỡng.
Những lời khó nói tìm thấy nhau trên mạng
Những lời khó nói tìm thấy nhau trên mạng
Một nhóm kín trên Facebook có tên “Con ghét bố mẹ” đang thu hút sự chú ý khi số lượng thành viên tăng nhanh. Ở đó, nhiều bạn trẻ chọn cách ẩn danh để kể những câu chuyện rất riêng: bị cha mẹ la mắng, áp lực học hành, những...
Lòng trắc ẩn trước vành móng ngựa
Lòng trắc ẩn trước vành móng ngựa
Trong bộ phim “Promising young woman” (Cô gái trẻ hứa hẹn), nữ chính Cassie đã dùng cả tuổi xuân và tính mạng để báo thù cho bạn thân. Cô bạn ấy từng là một sinh viên đại học ưu tú, bị một đám nam sinh nhà giàu giở trò đồi...
Những đứa trẻ và cây trứng cá
Những đứa trẻ và cây trứng cá
Trước dãy nhà trọ có cây trứng cá to, tán xòe rợp cả sân. Nghe đâu được một ông lão bán vé số mang từ bãi đất bỏ hoang về trồng. Sau này, vì tuổi già sức yếu, ông phải về quê nhờ con cháu phụng dưỡng.
Những lời khó nói tìm thấy nhau trên mạng
Những lời khó nói tìm thấy nhau trên mạng
Một nhóm kín trên Facebook có tên “Con ghét bố mẹ” đang thu hút sự chú ý khi số lượng thành viên tăng nhanh. Ở đó, nhiều bạn trẻ chọn cách ẩn danh để kể những câu chuyện rất riêng: bị cha mẹ la mắng, áp lực học hành, những...
Định luật bánh bơ
Định luật bánh bơ
“Định luật bánh bơ” là một tên gọi khác của định luật Murphy, do kỹ sư không quân Mỹ Edward A. Murphy đưa ra năm 1949. Tên gọi này xuất phát từ một thí nghiệm: khi thả một lát bánh mì phết bơ xuống đất, mặt có bơ dường như...
Đường về sao xa quá
Đường về sao xa quá
Tan sở, tôi vừa dắt xe ra khỏi cổng công ty thì trời đổ mưa. Không phải kiểu mưa lất phất thường gặp vào cuối ngày, mà là một trận mưa nặng hạt, trắng trời.
Bánh canh thịt vịt xứ dừa
Bánh canh thịt vịt xứ dừa
Với tôi, bánh canh thịt vịt là món ăn mang tính “hùn hạp” tình làng nghĩa xóm nhất. Nói vậy là bởi để có nồi bánh canh lớn cho năm bảy người ăn no nóc bụng, người thì xách con vịt, người mang ít bột, người đem vài búp nấm...
Đi qua chốn cũ mấy ai hững hờ
Đi qua chốn cũ mấy ai hững hờ
Tâm trạng của chúng ta có khi giống nhà thơ Tú Xương trong bài “Sông Lấp” hụt hẫng trước vật đổi sao dời.
Khi mỗi người trong nhà có một thế giới giải trí riêng
Khi mỗi người trong nhà có một thế giới giải trí riêng
Có những buổi tối rời tay khỏi màn hình điện thoại, chậm rãi hóng gió mát hay ngắm bầu trời, nhiều người bỗng thấy nhớ khung cảnh ấm áp của ngày cũ.
Hẹn gặp nhau ở bến bờ bên kia
Hẹn gặp nhau ở bến bờ bên kia
Bộ phim ngắn “Father and Daughter”(Cha và con gái, 2000) của đạo diễn Michaël Dudok de Wit ra đời cách đây đã 26 năm nhưng vẫn luôn làm người xem xúc động.