Trăm năm, về với Mẹ

Được là một hạt cát nhỏ xíu trong biển người đổ về Fatima trong những ngày ấy thật sự là một ơn phúc. Fatima của trăm năm…

Nắng rồi mưa. Ngày thì mặt trời chói chang đến hoa mắt. Đêm nhiệt độ xuống thấp, mặc mấy lớp áo vẫn còn rùng mình. Thời tiết như thế, thanh niên trai tráng phải “đi bụi” chắc cũng ngại ngùng. Nhưng đêm ấy ở Fatima, nằm trên đất, co ro trong những tấm chăn đắp tạm để chợp mắt vài tiếng có nhiều cụ tóc đã bạc phơ.

Về nơi này vào dịp kỷ niệm 100 năm ngày Mẹ hiện ra là giấc mơ của tất cả khách hành hương nên khó khăn nào họ cũng vượt qua được. Tuổi tác cao ? Chẳng hề gì, đời người có mấy dịp trăm năm. Mệt thì cầu nguyện, đêm dài thì đọc kinh, xem lễ. Thu nhập không dư dả ? Không sao cả, như nhóm của anh Peter đến từ CH Czech thôi. Họ lên lịch để chắt chiu từ 3 năm, mong ngóng từng ngày chỉ để được đặt chân đến vùng đất ngày xưa là một ngôi làng đơn sơ ở miền núi hẻo lánh.

Về Fatima, khách hành hương là những đứa con về với Mẹ, chẳng cần lo lắng, đắn đo. Mẹ bao giờ mà chẳng chu toàn cho con ?

Fatima vào giữa tháng 5 mưa nắng thất thường nhưng dân Bồ Đào Nha bảo nhau, thánh lễ kỷ niệm ngày Đức Maria hiện ra lần đầu (13.5) hằng năm đều khô ráo. “Năm nay cũng sẽ thế, đương nhiên thôi”, chị Alcina nói chắc cú với tôi dù với kiểu trời chuyển chỉ trong vòng năm phút, trung tâm khí tượng thủy văn cũng chẳng dám đảm bảo.

Và đúng là suốt lễ tuyên thánh cho hai mục đồng và kỷ niệm 100 năm ngày Mẹ hiện ra do Đức Thánh Cha chủ tế, trời trong vắt, không gợn mây. Ở Fatima, tôi thường xuyên bắt gặp những kiểu “chắc cú” như chị Alcina. Một khi đã toàn tâm toàn ý phó thác vào Chúa, vào Mẹ thì chẳng có gì phải e dè. Hãy tin, sẽ được.

Cũng chính nhờ Mẹ lo liệu mà Báo Công giáo và Dân tộc đã có thể dự phần vào sự kiện trọng đại và gởi đến bạn đọc những đoạn phim, hình ảnh, ghi chép nóng sốt từ vùng đất Thánh Thiêng. Ơn phúc này có lúc tưởng chừng như là chuyện không thể vì từ hơn một tháng trước, khi chúng tôi liên lạc thì những khách sạn ở gần Fatima đều không còn nhận khách. Cứ “nhắm mắt, đưa chân” và sau cùng, không có khách sạn lại là điều hay. Nhờ lang thang suốt đêm ở quanh Đền Thánh Đức Mẹ mà Công giáo và Dân tộc đã có thể ghi nhận được trọn vẹn những thánh lễ và phần kinh nguyện trong đêm canh thức chờ đón Mẹ-của-trăm-năm.

Ave Maria.

Nguyễn Ngọc Lan Chi

Chia sẻ:

Bình luận

có thể bạn quan tâm

Đặt phẩm giá con người vào trung tâm AI
Đặt phẩm giá con người vào trung tâm AI
Tại Đại hội Truyền thông Đại chúng Công giáo lần 2 của Tổng Giáo phận Cebu (Philippines) diễn ra từ ngày 3-4.10, Tiến sĩ Paolo Ruffini, Bộ trưởng Bộ Truyền thông Tòa Thánh (sẽ mãn nhiệm vào ngày 31.10.2026), đã kêu gọi những người làm truyền thông đặt phẩm giá...
Vatican tổ chức khám mắt, tặng kính miễn phí cho trẻ cơ nhỡ
Vatican tổ chức khám mắt, tặng kính miễn phí cho trẻ cơ nhỡ
Nhân Ngày Thị giác Thế giới 8.10, với chủ đề “Hãy yêu đôi mắt bạn”, Phòng khám Nhi khoa Santa Marta tại Vatican đã tổ chức khám mắt và cấp kính thuốc miễn phí cho khoảng 50 trẻ em có hoàn cảnh khó khăn, theo Vatican News.
Một nữ tu được bổ nhiệm làm đồng Tổng thư ký Bộ Loan báo Tin Mừng
Một nữ tu được bổ nhiệm làm đồng Tổng thư ký Bộ Loan báo Tin Mừng
Vị được Đức Giáo Hoàng bổ nhiệm là nữ tu người Ireland Mary Teresa Barron, Bề trên Tổng quyền dòng Đức Mẹ các Tông đồ. Với vị trí mới, sơ Barron cũng trở thành Chủ tịch các Hội Giáo hoàng Truyền giáo, mạng lưới thúc đẩy hoạt động loan báo...
Đặt phẩm giá con người vào trung tâm AI
Đặt phẩm giá con người vào trung tâm AI
Tại Đại hội Truyền thông Đại chúng Công giáo lần 2 của Tổng Giáo phận Cebu (Philippines) diễn ra từ ngày 3-4.10, Tiến sĩ Paolo Ruffini, Bộ trưởng Bộ Truyền thông Tòa Thánh (sẽ mãn nhiệm vào ngày 31.10.2026), đã kêu gọi những người làm truyền thông đặt phẩm giá...
Vatican tổ chức khám mắt, tặng kính miễn phí cho trẻ cơ nhỡ
Vatican tổ chức khám mắt, tặng kính miễn phí cho trẻ cơ nhỡ
Nhân Ngày Thị giác Thế giới 8.10, với chủ đề “Hãy yêu đôi mắt bạn”, Phòng khám Nhi khoa Santa Marta tại Vatican đã tổ chức khám mắt và cấp kính thuốc miễn phí cho khoảng 50 trẻ em có hoàn cảnh khó khăn, theo Vatican News.
Một nữ tu được bổ nhiệm làm đồng Tổng thư ký Bộ Loan báo Tin Mừng
Một nữ tu được bổ nhiệm làm đồng Tổng thư ký Bộ Loan báo Tin Mừng
Vị được Đức Giáo Hoàng bổ nhiệm là nữ tu người Ireland Mary Teresa Barron, Bề trên Tổng quyền dòng Đức Mẹ các Tông đồ. Với vị trí mới, sơ Barron cũng trở thành Chủ tịch các Hội Giáo hoàng Truyền giáo, mạng lưới thúc đẩy hoạt động loan báo...
Từ hiệp hành đến bảo vệ người yếu thế
Từ hiệp hành đến bảo vệ người yếu thế
Hội đồng Giám mục Công giáo Thái Lan đã công bố định hướng mục vụ đến năm 2033, đặt tinh thần hiệp hành, tính minh bạch, bảo vệ người dễ bị tổn thương, hoạt động xã hội và chăm sóc môi trường vào trọng tâm.
Linh mục, tu sĩ Hàn Quốc làm chứng cho hòa giải
Linh mục, tu sĩ Hàn Quốc làm chứng cho hòa giải
Đức Giáo Hoàng Lêô XIV kêu gọi các linh mục, tu sĩ Hàn Quốc trở thành những chứng nhân của hy vọng và những người kiến tạo hòa bình, đặc biệt trong bối cảnh bán đảo Triều Tiên vẫn còn chia cắt.
Nơi nghỉ chân của lao động di cư 
Nơi nghỉ chân của lao động di cư 
Nhiều giáo xứ tại Hong Kong đang mở cửa khuôn viên và cơ sở sinh hoạt để người lao động di cư giúp việc gia đình có nơi nghỉ ngơi, gặp gỡ cộng đồng và tham gia đời sống đức tin trong ngày nghỉ.
Từ người giữ rừng đến đối tác của Giáo hội
Từ người giữ rừng đến đối tác của Giáo hội
Những nỗ lực phục hồi rừng của cộng đồng Aeta tại Philippines là một minh chứng cho vai trò chủ động của người bản địa trong việc gìn giữ thiên nhiên.
Lần đầu tiên Niên trưởng Hồng y đoàn đến từ châu Á
Lần đầu tiên Niên trưởng Hồng y đoàn đến từ châu Á
Tòa Thánh thông báo Đức Lêô XIV đã phê chuẩn việc bầu chọn Đức Hồng y Luis Antonio G. Tagle, 69 tuổi, người Philippines, làm Niên trưởng Hồng y đoàn.
Đức Giáo Hoàng Lêô XIV bị phát hiện ung thư phổi, giai đoạn sớm
Đức Giáo Hoàng Lêô XIV bị phát hiện ung thư phổi, giai đoạn sớm
Sau khi có thông báo sơ bộ là cuộc mổ vào chiều 13.10 đã diễn ra thành công, tối cùng ngày (rạng sáng 14.10, giờ Việt Nam), Văn phòng Báo chí Tòa Thánh đã ra thông cáo chi tiết về tình hình sức khỏe của Đức Lêô XIV. Cuộc phẫu...