Yêu người bằng việc nhỏ bé

“Tôi chẳng có gì ngoài tình yêu đơn sơ và lòng tín thác vào Chúa”, cụ Trần Thị Nhàn, 95 tuổi nói với chúng tôi như thế khi được hỏi về quãng thời gian gần nửa đời người phục vụ Nhà Chúa tại giáo xứ Bồng Tiên, giáo phận Thái Bình.

Gặp cụ Nhàn, chúng tôi thấy lại hình ảnh của người phụ nữ miền Bắc xưa với chiếc khăn quấn đầu truyền thống, áo nâu sồng cùng quần vải đen rút dây thun. Dáng người nhỏ nhắn, đôi chân tuy hơi yếu nhưng cụ vẫn bước đi chậm rãi một mình mà không cần ai dìu đỡ, tiến vào trong gian bếp ngồi nghỉ mệt sau một hồi nhặt cỏ ngoài vườn.

Chúng tôi lại chào thăm và làm quen, xin cụ cho biết tên. Nụ cười hiền, khuôn mặt rạng rỡ, cất giọng thanh trong, cụ giải thích luôn: “Tôi hỏi bố sao lại đặt tên con là Nhàn, sau này con khổ. Bố bảo bấy giờ đẻ con ra vào năm đói nên đặt tên là cái Nhàn, những mong sau này con được nhàn nhã”.

Cụ Nhàn là con thứ ba trong gia đình có 5 người con. Thời còn trẻ, cụ từng là cô giáo nuôi dạy trẻ cho một trường học gần nhà thờ. Khi đó, giáo viên là người Công giáo rất ít. Mải mê với công việc, chăm lo cho gia đình, thanh xuân lướt qua lúc nào không hay. Cụ khoe bây giờ học sinh ngày ấy có con, cháu, chắt cả rồi, còn mình thì không lập gia đình, không con cái. Khi bố mẹ mất, không còn đi dạy nữa, cụ chọn lựa một ngã rẽ khác: dùng nửa đời còn lại phục vụ Nhà Chúa.

Về giúp xứ Bồng Tiên khi cha Gioan Phạm Ngọc Châu đang làm chánh xứ năm 1973, lúc này cụ Nhàn đã ngoài 50 tuổi. Công việc của cụ là giúp các ngài nấu cơm nước, dọn dẹp nhà thờ, nhà xứ, làm cỏ, chăm sóc vườn tược: “Thời buổi ấy, đời sống còn nhiều khó khăn, cái bếp còn chẳng có, phải kê mấy hòn gạch để nấu, cơm canh đạm bạc, chẳng thấy các ngài than phiền mà vẫn dốc sức dấn thân, mở mang nhà thờ nhà thánh”. Vị mục tử nào về giúp xứ, phục vụ bao lâu, cụ đều nhớ như in, thậm chí nhớ rõ từng tên những thầy ở với các cha: “Cái thời mọi người phải ăn cơm rang với muối trắng, vậy mà các thầy bây giờ trở thành linh mục hết rồi”, cụ hồi tưởng.

Đóng góp vào Nhà Chúa qua việc chăm lo cho các cha, các thầy bữa cơm, việc làm tuy đơn sơ nhỏ bé nhưng được bà cụ nêm nếm bằng gia vị yêu thương, nhẫn nại. Những khi chu toàn xong công việc, cụ lại dành thời gian tâm tình bên Chúa, có lẽ nhờ vậy mà cụ luôn được Chúa thương: “Mấy chục năm phục vụ nhà Chúa, đến bây giờ tôi không ốm bao giờ. Thỉnh thoảng ho lóc cóc đôi chút. Tôi cảm nhận được ơn Chúa ban cho mình, nên lúc nào cũng thấy vui và bình an”.

Bà lớn tuổi rồi sao không về ở với người quen? Chúng tôi chưa kịp nói hết câu, cụ Nhàn đã phân bua: “Anh chị tôi mất cả rồi, còn đứa em dâu thỉnh thoảng ghé thăm đòi đón về hoài nhưng tôi cứ nghĩ đi nghĩ lại, lúc mình còn khỏe mạnh chẳng giúp được chúng nó, bây giờ già rồi về chẳng phụ được gì, lại còn khiến chúng nó phải phục vụ lại mình. Thôi thì ở lại Nhà Chúa cho đến cùng”.

Dù ở cái tuổi gần đất xa trời, nhưng cụ Nhàn vẫn còn khá minh mẫn. Hỏi có liều thuốc bổ nào giúp khỏe mạnh, vui tươi như vậy, bà cười sang sảng như trẻ thơ, ghé vào tai tôi thì thầm: “Năng đi lễ, rước Mình Thánh Chúa, hằng ngày không được quên đọc lần lượt một chuỗi kinh. Chìa khóa mở cửa bình thường còn có mấy khấc, chuỗi kinh cũng giống như ‘chìa khóa thiên đàng’, kinh nọ tiếp nối kinh kia, cứ như vậy đọc cho đến hết”.

Không ngờ, cuộc gặp gỡ tình cờ với bà cụ có gần nửa thế kỷ gắn bó và phục vụ Nhà Chúa lại mang đến cho chúng tôi bài học lớn về lòng đạo đức bình dân nhưng lại mãnh liệt và sốt mến như vậy. Trước khi chia tay, rất tự nhiên, cụ nắm tay tôi bảo: “Lòng tin tưởng không cho được, lòng tin tưởng phải cảm nhận. Và con phải tìm nó đúng thì, đúng lúc. Thiên Chúa không nhìn đến sự vĩ đại, hay sự khó khăn trong công việc của con. Ngài chỉ xem tình yêu con dành cho mỗi việc như thế nào mà thôi”.

NGỌC LAN

Chia sẻ:

Bình luận

có thể bạn quan tâm

Khác ý, vẫn có thể lắng nghe nhau
Khác ý, vẫn có thể lắng nghe nhau
Với chủ đề thường huấn tháng 10.2026: “Ánh sáng của đối thoại và liên đới - Đối thoại trong khác biệt, xây nhịp cầu thay vì dựng bức tường”, Ủy ban Giáo dân trực thuộc Hội đồng Giám mục Việt Nam gợi ra một vấn đề gần gũi với sinh...
Thánh lễ cho trẻ khiếm thính
Thánh lễ cho trẻ khiếm thính
Trong thánh lễ, khi cộng đoàn đứng lên, quỳ xuống hay cùng hướng về bàn thờ, trẻ khiếm thính cũng quan sát và làm theo những cử chỉ ấy. Để các em không chỉ làm theo mà còn hiểu hơn những gì diễn ra trong thánh lễ, các nữ tu...
Có một câu lạc bộ đọc sách mang tên I-Nhã
Có một câu lạc bộ đọc sách mang tên I-Nhã
Tại Học viện Dòng Tên (số 19, đường 5, phường Linh Xuân, TPHCM), Câu lạc bộ Đọc sách I-nhã (IRC) là nơi quy tụ những người yêu sách, cùng đọc, chia sẻ và tìm cách kết nối tri thức với đời sống đức tin.
Khác ý, vẫn có thể lắng nghe nhau
Khác ý, vẫn có thể lắng nghe nhau
Với chủ đề thường huấn tháng 10.2026: “Ánh sáng của đối thoại và liên đới - Đối thoại trong khác biệt, xây nhịp cầu thay vì dựng bức tường”, Ủy ban Giáo dân trực thuộc Hội đồng Giám mục Việt Nam gợi ra một vấn đề gần gũi với sinh...
Thánh lễ cho trẻ khiếm thính
Thánh lễ cho trẻ khiếm thính
Trong thánh lễ, khi cộng đoàn đứng lên, quỳ xuống hay cùng hướng về bàn thờ, trẻ khiếm thính cũng quan sát và làm theo những cử chỉ ấy. Để các em không chỉ làm theo mà còn hiểu hơn những gì diễn ra trong thánh lễ, các nữ tu...
Có một câu lạc bộ đọc sách mang tên I-Nhã
Có một câu lạc bộ đọc sách mang tên I-Nhã
Tại Học viện Dòng Tên (số 19, đường 5, phường Linh Xuân, TPHCM), Câu lạc bộ Đọc sách I-nhã (IRC) là nơi quy tụ những người yêu sách, cùng đọc, chia sẻ và tìm cách kết nối tri thức với đời sống đức tin.
Bàn về tính đối đáp trong thánh nhạc phụng vụ
Bàn về tính đối đáp trong thánh nhạc phụng vụ
Sáng 13.10, Ủy ban Thánh nhạc trực thuộc Hội đồng Giám mục Việt Nam tổ chức hội thảo lần thứ 57 tại Trung tâm Mục vụ TGP TPHCM, với chủ đề “Tính đối đáp trong Thánh ca Phụng vụ”, nhằm thúc đẩy sự tham gia tích cực của cộng đoàn...
Giáo xứ Đồng Tiến mừng lễ Đức Mẹ Fatima
Giáo xứ Đồng Tiến mừng lễ Đức Mẹ Fatima
Sáng ngày 13.10.2026, tại đài Đức Mẹ La Vang trong khuôn viên nhà thờ, giáo xứ Đồng Tiến (Tổng giáo phận TPHCM) đã cử hành thánh lễ kính Đức Mẹ Fatima do Đức cha Phêrô Trần Đình Tứ, nguyên Giám mục giáo phận Phú Cường chủ sự. Hiệp dâng thánh...
Giáo phận Xuân Lộc cung hiến Ðền Thánh Ðức Mẹ Núi Cúi
Giáo phận Xuân Lộc cung hiến Ðền Thánh Ðức Mẹ Núi Cúi
Ngày 14.10.2026, giáo phận Xuân Lộc đã cử hành thánh lễ tạ ơn và cung hiến Ðền Thánh Ðức Mẹ Núi Cúi tại Trung tâm Hành hương Ðức Mẹ Núi Cúi, TP Ðồng Nai, nhân kỷ niệm 61 năm thành lập giáo phận (1965-2026).
Giới trẻ Hưng Hóa hun đúc tinh thần thừa sai
Giới trẻ Hưng Hóa hun đúc tinh thần thừa sai
Chúa nhật 11.10.2026, hơn 5.000 bạn trẻ thuộc 9 giáo hạt trong giáo phận Hưng Hóa quy tụ tại nhà thờ Hoàng Xá tham dự Ngày gặp mặt Giới trẻ Giáo phận lần thứ II, với chủ đề “Người Trẻ – Môn Đệ Giữa Đời Thường”.
Khánh nhật Truyền giáo tại Huế
Khánh nhật Truyền giáo tại Huế
Hơn 1.200 tham dự viên thuộc các hội dòng, giáo xứ và hiệp hội trong Tổng Giáo phận Huế đã quy tụ tại Trung tâm Mục vụ TGP để cử hành Khánh nhật Truyền giáo, do Ban Loan báo Tin Mừng tổ chức hôm 12.10.2026.
Dấu ấn 60 năm hình thành trung tâm hành hương  Đức Mẹ Fatima Bình Triệu
Dấu ấn 60 năm hình thành trung tâm hành hương Đức Mẹ Fatima Bình Triệu
Ngày 15.8.1966, Đức Tổng Giám mục Phaolô Nguyễn Văn Bình làm phép tượng đài Đức Mẹ Fatima và dâng thánh lễ đầu tiên tại Bình Triệu.