Album ảnh đóng vai “tàng thư” của tâm hồn

Cuộc sống không ngừng nghỉ một giây, dòng đời xoay chảy, cuộc mưu sinh cuốn mỗi người vào guồng quay lắm khi không có dịp quay lại nhìn những bước chân đã đi qua. Rồi một ngơi lặng nào đó, từng khuôn hình cũ trong album nhắc nhớ kỷ niệm xa lắc bụi mờ, cố tìm trong trí nhớ những góc khuất bởi thời gian… Album ở mỗi gia đình có khi dày cộm hàng trăm tấm hình, có nhà tới mấy cuốn ghi lại những khoảnh khắc đáng nhớ. Thời kỹ thuật số, album được lưu trên điện thoại, máy tính cũng giúp khơi gợi những kỷ niệm hằng năm…

Hinh bai Album anh.jpg (337 KB)

Một cựu giáo viên đã ngoài 70 tuổi, về chiều có thú đam mê ngắm lại từng chi tiết trong những album riêng và chia sẻ ký ức, cảm xúc với con cháu. Khi đứa cháu tuổi tiểu học ngây thơ chỉ từng người trong bức hình, hỏi ông: “Ai vậy nội?”, ông giải thích đó là “Cha của con đó!”, bé nhìn riết và thú vị nhắc với cha trong bữa ăn chiều: “Con thấy cha hồi nhỏ rồi, giống… y con!”. Album làm được bao việc có ích cho mái ấm gia đình.

Thời đi học càng xa, mỗi khuôn hình trường lớp càng quý, tóc hoa râm xem lại tuổi teen hạnh phúc có chi bằng và cả bồi hồi nuối tiếc. Cũng như ông giáo già trên, một nữ công chức mới về hưu chưa lâu khoe, bà giữ đủ hình từ tiểu học đến trung học, cử nhân, cả dịp thăm thầy cô hay họp lớp, lâu lâu có bạn cũ gọi điện hỏi về chuyện trường lớp ngày xưa, xin chụp lại ảnh này ảnh nọ khiến “mình giữ được cảm xúc cứ như thời học đường hãy chưa xa”.

Ngày nay, các tài khoản cá nhân trên mạng như facebook hay zalo đóng vai trò lưu giữ hình ảnh, kỷ niệm cá nhân, nhưng thời cũ làm gì có, càng xa về trước chụp tấm hình càng nhiêu khê. Chỉ một tấm hình chụp trước ngôi trường xưa, một cựu học sinh đã rời trường nhiều năm chia sẻ, để có tấm hình này, ông cũng mệt lắm vì máy ảnh không sẵn như bây giờ và điện thoại thông minh lại càng không. Do vậy, album quý rơi vào giai đoạn trước khi máy ảnh có nhiều và xuất hiện điện thoại có chức năng ghi hình, chuyện vui buồn đọng trong đó, có album gói giữ mấy thập kỷ thăng trầm của đời sống các thành viên trong trường học hay gia đình…

Ngày Xuân, cánh trẻ náo nức “săn” những khung cảnh đẹp, đến các danh lam, công trình cổ kính để ghi hình đăng tải lên trang mạng cá nhân khoe với bạn bè, làm giàu bộ sưu tập và thuận theo sở thích của số đông với công nghệ mới. Ngày Tết và ngay từ cận Tết, đi đâu cũng dễ thấy các bạn trẻ và cả người lớn làm dáng trước các ống kính điện thoại, máy ảnh để chụp hình. Họ ồn ã náo nhiệt lưu giữ từng khoảnh khắc rồi í ới chia sẻ nhau trên facebook hay zalo, rồi quan tâm bình luận từng tấm ảnh… Vẫn có bậc trung niên, cao niên hoài cổ nắn nót ghi hình cho gia đình đón Xuân bằng các loại máy ảnh, giữ nét đẹp bằng lối cũ. Ngày nay, đã qua thời máy ảnh dùng phim đòi hỏi công phu in tráng nhiêu khê, hàng loạt máy ảnh đời mới kỹ thuật số vừa giúp thỏa đam mê chụp, lại dễ dàng tải lên các trang mạng chia sẻ. Ở một số điểm tham quan du lịch, vẫn còn đó những người thợ chụp hình, dù không nhiều như ngày cũ. Các “phó nháy” có mặt ở các nơi đông người sẵn sàng ghi hình theo yêu cầu. Ngày nay công nghệ cho phép chụp lấy hình ngay với mức giá không đắt, có người sau khi chụp xong, thay vì rửa hình ra thì gởi luôn cho khách cả album qua phương tiện số như zalo hay email…

Với bước tiến công nghệ, thú vui chụp ảnh ngày Xuân được nâng cấp vượt trội. Bên cạnh các quyển album cổ điển, có biết bao sưu tập ảnh dồi dào ở các điện thoại thông minh, trên các tài khoản mạng xã hội - nơi đóng vai trò album hiện đại theo thời.

Nói không ngoa, từng bộ ảnh trong album là “tàng thư” tâm hồn của gia đình, dù album truyền thống hay lưu giữ ảnh trong môi trường số.

NGUYỄN THÀNH CÔNG

Từ khoá:
Chia sẻ:

Bình luận

có thể bạn quan tâm

Đức Giáo Hoàng Lêô XIV cầu nguyện cho các nạn nhân thiên tai tại Châu Á
Đức Giáo Hoàng Lêô XIV cầu nguyện cho các nạn nhân thiên tai tại Châu Á
Ngày 28.9.2025, Đức Thánh Cha Lêô XIV đã ngỏ lời với cộng đoàn tín hữu đang tập trung tại quảng trường thánh Phêrô đông đảo.
Hội thảo khoa học “Tôn giáo và Nghệ thuật: Lý luận và Thực tiễn”
Hội thảo khoa học “Tôn giáo và Nghệ thuật: Lý luận và Thực tiễn”
Sáng 26.9.2025, tại Trường Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn, Đại học Quốc gia TPHCM, Viện Nghiên cứu Khoa học Xã hội và Nhân văn đã tổ chức hội thảo khoa học cấp quốc gia với chủ đề “Tôn giáo và Nghệ thuật: Lý luận và Thực...
Chuyện đưa rước con đi học
Chuyện đưa rước con đi học
Mối bận tâm của cha mẹ hôm nay, ngoài việc lo học phí, mua đồng phục, sách giáo khoa, tập vở đầu năm học, còn có mối lo hằng ngày đưa đón con đi học.
Đức Giáo Hoàng Lêô XIV cầu nguyện cho các nạn nhân thiên tai tại Châu Á
Đức Giáo Hoàng Lêô XIV cầu nguyện cho các nạn nhân thiên tai tại Châu Á
Ngày 28.9.2025, Đức Thánh Cha Lêô XIV đã ngỏ lời với cộng đoàn tín hữu đang tập trung tại quảng trường thánh Phêrô đông đảo.
Hội thảo khoa học “Tôn giáo và Nghệ thuật: Lý luận và Thực tiễn”
Hội thảo khoa học “Tôn giáo và Nghệ thuật: Lý luận và Thực tiễn”
Sáng 26.9.2025, tại Trường Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn, Đại học Quốc gia TPHCM, Viện Nghiên cứu Khoa học Xã hội và Nhân văn đã tổ chức hội thảo khoa học cấp quốc gia với chủ đề “Tôn giáo và Nghệ thuật: Lý luận và Thực...
Chuyện đưa rước con đi học
Chuyện đưa rước con đi học
Mối bận tâm của cha mẹ hôm nay, ngoài việc lo học phí, mua đồng phục, sách giáo khoa, tập vở đầu năm học, còn có mối lo hằng ngày đưa đón con đi học.
Bình Dương tên gọi phường xã mới gắn với địa danh xưa (kỳ 5)
Bình Dương tên gọi phường xã mới gắn với địa danh xưa (kỳ 5)
Làng Phú An xưa thuộc tổng Bình Thạnh Thượng, quận Châu Thành, tỉnh Thủ Dầu Một, thành lập năm 1927, trên cơ sở nhập các thôn Phú Thuận, Phú An, An Thuận.
Chiếc bánh mùa trăng tròn
Chiếc bánh mùa trăng tròn
Những nụ cười tươi tắn của trẻ em làng Konskoi, thuộc giáo xứ Đak Tân, giáo phận Kon Tum, khi đón nhận những chiếc bánh Trung Thu được gởi lên từ miền xuôi, mang theo yêu thương đến với các em.
Món quà của những ngày yếu đuối
Món quà của những ngày yếu đuối
Lớn lên trong môi trường Công giáo, tôi đã quen với những lời dạy, những lễ nghi,  nhưng tôi chưa thể thực sự sống với điều đã học.
Công giáo Việt Nam  và văn hóa dân tộc
Công giáo Việt Nam và văn hóa dân tộc
Khi quy chiếu theo triết lý Âm - Dương, nền tảng của các nền văn hóa Á Đông, thì văn hóa Việt Nam thiên về âm tính.
Sân vận động tròn bằng gỗ đầu tiên của Nhật Bản
Sân vận động tròn bằng gỗ đầu tiên của Nhật Bản
Phòng thiết kế Vuild của Nhật Bản đã trình làng một mẫu sân vận động hoàn toàn bằng gỗ cho câu lạc bộ bóng đá Fukushima United ở thành phố cùng tên.
Cùng tìm việc làm cho người khuyết tật
Cùng tìm việc làm cho người khuyết tật
Tòa Thánh vừa công bố một phúc chiếu quan trọng nhằm thúc đẩy việc tuyển dụng người khuyết tật vào các cơ quan của Vatican. Từng cá nhân, doanh nghiệp, cộng đoàn ở Việt Nam đã và đang thực hiện việc nâng đỡ việc làm cho những người kém may...