Album ảnh đóng vai “tàng thư” của tâm hồn

Cuộc sống không ngừng nghỉ một giây, dòng đời xoay chảy, cuộc mưu sinh cuốn mỗi người vào guồng quay lắm khi không có dịp quay lại nhìn những bước chân đã đi qua. Rồi một ngơi lặng nào đó, từng khuôn hình cũ trong album nhắc nhớ kỷ niệm xa lắc bụi mờ, cố tìm trong trí nhớ những góc khuất bởi thời gian… Album ở mỗi gia đình có khi dày cộm hàng trăm tấm hình, có nhà tới mấy cuốn ghi lại những khoảnh khắc đáng nhớ. Thời kỹ thuật số, album được lưu trên điện thoại, máy tính cũng giúp khơi gợi những kỷ niệm hằng năm…

Hinh bai Album anh.jpg (337 KB)

Một cựu giáo viên đã ngoài 70 tuổi, về chiều có thú đam mê ngắm lại từng chi tiết trong những album riêng và chia sẻ ký ức, cảm xúc với con cháu. Khi đứa cháu tuổi tiểu học ngây thơ chỉ từng người trong bức hình, hỏi ông: “Ai vậy nội?”, ông giải thích đó là “Cha của con đó!”, bé nhìn riết và thú vị nhắc với cha trong bữa ăn chiều: “Con thấy cha hồi nhỏ rồi, giống… y con!”. Album làm được bao việc có ích cho mái ấm gia đình.

Thời đi học càng xa, mỗi khuôn hình trường lớp càng quý, tóc hoa râm xem lại tuổi teen hạnh phúc có chi bằng và cả bồi hồi nuối tiếc. Cũng như ông giáo già trên, một nữ công chức mới về hưu chưa lâu khoe, bà giữ đủ hình từ tiểu học đến trung học, cử nhân, cả dịp thăm thầy cô hay họp lớp, lâu lâu có bạn cũ gọi điện hỏi về chuyện trường lớp ngày xưa, xin chụp lại ảnh này ảnh nọ khiến “mình giữ được cảm xúc cứ như thời học đường hãy chưa xa”.

Ngày nay, các tài khoản cá nhân trên mạng như facebook hay zalo đóng vai trò lưu giữ hình ảnh, kỷ niệm cá nhân, nhưng thời cũ làm gì có, càng xa về trước chụp tấm hình càng nhiêu khê. Chỉ một tấm hình chụp trước ngôi trường xưa, một cựu học sinh đã rời trường nhiều năm chia sẻ, để có tấm hình này, ông cũng mệt lắm vì máy ảnh không sẵn như bây giờ và điện thoại thông minh lại càng không. Do vậy, album quý rơi vào giai đoạn trước khi máy ảnh có nhiều và xuất hiện điện thoại có chức năng ghi hình, chuyện vui buồn đọng trong đó, có album gói giữ mấy thập kỷ thăng trầm của đời sống các thành viên trong trường học hay gia đình…

Ngày Xuân, cánh trẻ náo nức “săn” những khung cảnh đẹp, đến các danh lam, công trình cổ kính để ghi hình đăng tải lên trang mạng cá nhân khoe với bạn bè, làm giàu bộ sưu tập và thuận theo sở thích của số đông với công nghệ mới. Ngày Tết và ngay từ cận Tết, đi đâu cũng dễ thấy các bạn trẻ và cả người lớn làm dáng trước các ống kính điện thoại, máy ảnh để chụp hình. Họ ồn ã náo nhiệt lưu giữ từng khoảnh khắc rồi í ới chia sẻ nhau trên facebook hay zalo, rồi quan tâm bình luận từng tấm ảnh… Vẫn có bậc trung niên, cao niên hoài cổ nắn nót ghi hình cho gia đình đón Xuân bằng các loại máy ảnh, giữ nét đẹp bằng lối cũ. Ngày nay, đã qua thời máy ảnh dùng phim đòi hỏi công phu in tráng nhiêu khê, hàng loạt máy ảnh đời mới kỹ thuật số vừa giúp thỏa đam mê chụp, lại dễ dàng tải lên các trang mạng chia sẻ. Ở một số điểm tham quan du lịch, vẫn còn đó những người thợ chụp hình, dù không nhiều như ngày cũ. Các “phó nháy” có mặt ở các nơi đông người sẵn sàng ghi hình theo yêu cầu. Ngày nay công nghệ cho phép chụp lấy hình ngay với mức giá không đắt, có người sau khi chụp xong, thay vì rửa hình ra thì gởi luôn cho khách cả album qua phương tiện số như zalo hay email…

Với bước tiến công nghệ, thú vui chụp ảnh ngày Xuân được nâng cấp vượt trội. Bên cạnh các quyển album cổ điển, có biết bao sưu tập ảnh dồi dào ở các điện thoại thông minh, trên các tài khoản mạng xã hội - nơi đóng vai trò album hiện đại theo thời.

Nói không ngoa, từng bộ ảnh trong album là “tàng thư” tâm hồn của gia đình, dù album truyền thống hay lưu giữ ảnh trong môi trường số.

NGUYỄN THÀNH CÔNG

Từ khoá:
Chia sẻ:

Bình luận

có thể bạn quan tâm

Phải thay đổi từ gốc rễ
Phải thay đổi từ gốc rễ
Những con số mất cân bằng giới tính khi sinh gợi lên nỗi lo về cơ cấu dân số, đồng thời đặt ra câu hỏi chúng ta đã ứng xử thế nào với phẩm giá con người.
Tìm ai khi lòng đang băn khoăn?
Tìm ai khi lòng đang băn khoăn?
Trong cuộc sống, trước một vấn đề chưa biết cách tháo gỡ, một quyết định còn nhiều phân vân, hay những nỗi niềm khó giãi bày, mỗi người lại có cách tìm kiếm lời khuyên riêng.
Sách “chữa lành” trong đời sống đức tin
Sách “chữa lành” trong đời sống đức tin
Bên cạnh những tựa sách kinh nguyện hay suy niệm, các nhà sách Công giáo hiện nay đã có nhiều tựa sách hướng đến những vấn đề rất đời thường của con người, từ tổn thương tinh thần, cảm giác lo âu, đến việc hiểu và chấp nhận bản thân,...
Phải thay đổi từ gốc rễ
Phải thay đổi từ gốc rễ
Những con số mất cân bằng giới tính khi sinh gợi lên nỗi lo về cơ cấu dân số, đồng thời đặt ra câu hỏi chúng ta đã ứng xử thế nào với phẩm giá con người.
Tìm ai khi lòng đang băn khoăn?
Tìm ai khi lòng đang băn khoăn?
Trong cuộc sống, trước một vấn đề chưa biết cách tháo gỡ, một quyết định còn nhiều phân vân, hay những nỗi niềm khó giãi bày, mỗi người lại có cách tìm kiếm lời khuyên riêng.
Sách “chữa lành” trong đời sống đức tin
Sách “chữa lành” trong đời sống đức tin
Bên cạnh những tựa sách kinh nguyện hay suy niệm, các nhà sách Công giáo hiện nay đã có nhiều tựa sách hướng đến những vấn đề rất đời thường của con người, từ tổn thương tinh thần, cảm giác lo âu, đến việc hiểu và chấp nhận bản thân,...
Đồng hành với những tổn thương trong tâm hồn
Đồng hành với những tổn thương trong tâm hồn
Có những nỗi đau không dễ gọi thành tên, ẩn sau những con người vẫn chu toàn công việc, chăm sóc gia đình hay miệt mài trong sứ vụ. Đó có thể là trầm cảm, lo âu, sang chấn tâm lý hoặc những khủng hoảng âm thầm không biết chia...
Lãnh đạo TPHCM thăm Tòa Giám mục Giáo phận Phú Cường
Lãnh đạo TPHCM thăm Tòa Giám mục Giáo phận Phú Cường
Ngày 27.10, đoàn công tác Thành ủy, HĐND, UBND, Ủy ban MTTQ Việt Nam TPHCM do ông Nguyễn Phước Lộc, Ủy viên Trung ương Đảng, Phó Bí thư Thành ủy, Chủ tịch Ủy ban MTTQ Việt Nam TPHCM làm trưởng đoàn, đã đến thăm Đức cha Giuse Nguyễn Tấn Tước,...
Nhìn lại hành trình mở cõi qua những dấu tích từ tiền nhân
Nhìn lại hành trình mở cõi qua những dấu tích từ tiền nhân
Tọa đàm “Hiền Nhân Mở Cõi” diễn ra tại Trung tâm Lưu trữ quốc gia II (số 2 Ter Lê Duẩn, phường Sài Gòn, TPHCM), trong khuôn khổ chuỗi hoạt động “Nếp nhà xưa: Mạch sống người Việt” do Trung tâm Lưu trữ quốc gia II phối hợp với Nếp...
Chính sách an sinh hướng đến người già neo đơn
Chính sách an sinh hướng đến người già neo đơn
Thủ tướng vừa ban hành kế hoạch thực hiện chính sách an sinh xã hội, hỗ trợ người yếu thế. Bên cạnh mô hình nhà xã hội dành cho người cao tuổi neo đơn, còn đề cập việc phát triển các điểm chăm sóc ban ngày, dịch vụ chăm sóc...
Từ “Nhật ký truyền giáo” đến “Lá rụng về cội”
Từ “Nhật ký truyền giáo” đến “Lá rụng về cội”
Những bài viết của linh mục Piô Ngô Phúc Hậu bắt đầu xuất hiện trên báo Công giáo và Dân tộc từ số 889, ra ngày 3.1.1993, với bài “Giáo xứ Capharnaum”, mở đầu mục Nhật ký truyền giáo. Các bài trong mục này được đăng hằng tuần, sau đó...
Dấu chân trên bước đường truyền giáo
Dấu chân trên bước đường truyền giáo
Sự ra đi của linh mục Piô Ngô Phúc Hậu để lại nhiều thương nhớ trong lòng những người từng gặp gỡ, cộng tác hay được nuôi dưỡng đức tin qua các trang sách của ngài.