Bê tông và lối sỏi...

Phát triển, công nghiệp hóa, phải làm nhiều thứ, trong đó có bê tông hóa: chỗ nào cũng thấy xi măng cốt thép; tre nứa, đất cát... như vơi dần. Âu đấy cũng lẽ thường của sự vận động, như nhà thơ Tú Xương từng nói đến trong bài thơ “Sông Lấp” nổi tiếng, cái cũ phai dần...

Nhưng bê tông hóa, xi măng hóa có khi quá đà, “hóa” cả ở những chốn nơi không cần, thậm chí đại kỵ vì nó phá vỡ giá trị tự nhiên của cảnh quan hay công trình kiến trúc. Chuyện đáng tiếc này dường như đang xảy ra khắp nơi như “trào lưu” tàn phá cái đẹp tự nhiên: Có chỗ phục dựng các kiến trúc cổ, thay gỗ bằng xi măng, có thể thấy ngay chốn cung đình Huế; rồi vân du lên Ngọa Vân Am trên núi cao ngoài Quảng Ninh, cũng thấy xi măng khắp nơi, từ bậc thang dẫn lên đỉnh cao nơi có công trình cổ ghi dấu ấn thiền sư Trần Nhân Tông tốn không biết nhiêu xi măng cát đá, đến các công trình khác cũng ngốn nhiều vật liệu... Trúc thành rừng, suối róc rách chảy mát lạnh hơi sương, nếu có lối sỏi “trải” thì đường lên đỉnh núi linh thiêng thơ mộng và đẹp biết bao, như một bản nhạc hòa quyện từng nốt nhỏ, thay vì thi công kiểu bê tông hóa, bởi riêng việc chuyện chở vật liệu đã phá vỡ nhiều môi trường tự nhiên nơi đây. Cũng biết rằng chọn giải pháp lối làm sỏi công phu nhiều hơn giải pháp bê tông hóa, nhưng để đẹp đôi khi phải chịu cực.

Ngược về cực Nam, hòn Đá Bạc ở Cà Mau nhỏ xíu nhưng xây xi măng hết thảy lối đi trên cao dưới thấp, trước nhất là chiếc cầu dài dẫn từ đất liền ra hai hòn đảo nhỏ rất thô nặng. Đảo vắng teo, khách sạn nhà hàng ế ẩm, mà thực sự không thấy nhiều cái đẹp tự nhiên. Nếu người ta thận trọng và kỳ công xây dựng lối đi bằng sỏi nhỏ, và khai thác du lịch bằng những chiếc thuyền nan nhỏ nối đất liền và đảo, có thu hút hơn và bảo vệ môi trường tốt hơn không? Tiếc.

Một công viên tôi khá thích với nhiều cây đẹp và chăm sóc tốt, nhưng rồi người ta cũng điểm tô chằng chịt lối đi y chang vỉa hè, vỡ hết! Sao không nghĩ đến một lối sỏi nhỏ và chỉ một mà thôi?

Mơ về lối sỏi ngày xưa...

NGUYỄN THÀNH CÔNG

Từ khoá:
Chia sẻ:

Bình luận

có thể bạn quan tâm

Phải thay đổi từ gốc rễ
Phải thay đổi từ gốc rễ
Những con số mất cân bằng giới tính khi sinh gợi lên nỗi lo về cơ cấu dân số, đồng thời đặt ra câu hỏi chúng ta đã ứng xử thế nào với phẩm giá con người.
Tìm ai khi lòng đang băn khoăn?
Tìm ai khi lòng đang băn khoăn?
Trong cuộc sống, trước một vấn đề chưa biết cách tháo gỡ, một quyết định còn nhiều phân vân, hay những nỗi niềm khó giãi bày, mỗi người lại có cách tìm kiếm lời khuyên riêng.
Sách “chữa lành” trong đời sống đức tin
Sách “chữa lành” trong đời sống đức tin
Bên cạnh những tựa sách kinh nguyện hay suy niệm, các nhà sách Công giáo hiện nay đã có nhiều tựa sách hướng đến những vấn đề rất đời thường của con người, từ tổn thương tinh thần, cảm giác lo âu, đến việc hiểu và chấp nhận bản thân,...
Phải thay đổi từ gốc rễ
Phải thay đổi từ gốc rễ
Những con số mất cân bằng giới tính khi sinh gợi lên nỗi lo về cơ cấu dân số, đồng thời đặt ra câu hỏi chúng ta đã ứng xử thế nào với phẩm giá con người.
Tìm ai khi lòng đang băn khoăn?
Tìm ai khi lòng đang băn khoăn?
Trong cuộc sống, trước một vấn đề chưa biết cách tháo gỡ, một quyết định còn nhiều phân vân, hay những nỗi niềm khó giãi bày, mỗi người lại có cách tìm kiếm lời khuyên riêng.
Sách “chữa lành” trong đời sống đức tin
Sách “chữa lành” trong đời sống đức tin
Bên cạnh những tựa sách kinh nguyện hay suy niệm, các nhà sách Công giáo hiện nay đã có nhiều tựa sách hướng đến những vấn đề rất đời thường của con người, từ tổn thương tinh thần, cảm giác lo âu, đến việc hiểu và chấp nhận bản thân,...
Đồng hành với những tổn thương trong tâm hồn
Đồng hành với những tổn thương trong tâm hồn
Có những nỗi đau không dễ gọi thành tên, ẩn sau những con người vẫn chu toàn công việc, chăm sóc gia đình hay miệt mài trong sứ vụ. Đó có thể là trầm cảm, lo âu, sang chấn tâm lý hoặc những khủng hoảng âm thầm không biết chia...
Lãnh đạo TPHCM thăm Tòa Giám mục Giáo phận Phú Cường
Lãnh đạo TPHCM thăm Tòa Giám mục Giáo phận Phú Cường
Ngày 27.10, đoàn công tác Thành ủy, HĐND, UBND, Ủy ban MTTQ Việt Nam TPHCM do ông Nguyễn Phước Lộc, Ủy viên Trung ương Đảng, Phó Bí thư Thành ủy, Chủ tịch Ủy ban MTTQ Việt Nam TPHCM làm trưởng đoàn, đã đến thăm Đức cha Giuse Nguyễn Tấn Tước,...
Nhìn lại hành trình mở cõi qua những dấu tích từ tiền nhân
Nhìn lại hành trình mở cõi qua những dấu tích từ tiền nhân
Tọa đàm “Hiền Nhân Mở Cõi” diễn ra tại Trung tâm Lưu trữ quốc gia II (số 2 Ter Lê Duẩn, phường Sài Gòn, TPHCM), trong khuôn khổ chuỗi hoạt động “Nếp nhà xưa: Mạch sống người Việt” do Trung tâm Lưu trữ quốc gia II phối hợp với Nếp...
Chính sách an sinh hướng đến người già neo đơn
Chính sách an sinh hướng đến người già neo đơn
Thủ tướng vừa ban hành kế hoạch thực hiện chính sách an sinh xã hội, hỗ trợ người yếu thế. Bên cạnh mô hình nhà xã hội dành cho người cao tuổi neo đơn, còn đề cập việc phát triển các điểm chăm sóc ban ngày, dịch vụ chăm sóc...
Từ “Nhật ký truyền giáo” đến “Lá rụng về cội”
Từ “Nhật ký truyền giáo” đến “Lá rụng về cội”
Những bài viết của linh mục Piô Ngô Phúc Hậu bắt đầu xuất hiện trên báo Công giáo và Dân tộc từ số 889, ra ngày 3.1.1993, với bài “Giáo xứ Capharnaum”, mở đầu mục Nhật ký truyền giáo. Các bài trong mục này được đăng hằng tuần, sau đó...
Dấu chân trên bước đường truyền giáo
Dấu chân trên bước đường truyền giáo
Sự ra đi của linh mục Piô Ngô Phúc Hậu để lại nhiều thương nhớ trong lòng những người từng gặp gỡ, cộng tác hay được nuôi dưỡng đức tin qua các trang sách của ngài.