Bê tông và lối sỏi...

Phát triển, công nghiệp hóa, phải làm nhiều thứ, trong đó có bê tông hóa: chỗ nào cũng thấy xi măng cốt thép và tre nứa - đất cát vơi dần…

Nhưng bê tông hóa, xi măng hóa có khi quá đà, “hóa” cả ở những chốn nơi không cần, thậm chí đại kỵ, vì phá vỡ giá trị tự nhiên của cảnh quan hay công trình kiến trúc. Nhưng chuyện đau lòng ấy như diễn ra khắp nơi, bởi trào lưu tàn phá cái đẹp: nào là công tác duy tu phục dựng các kiến trúc cổ đã thay gỗ bằng xi măng ngay chốn cung đình Huế! Rồi cả chốn linh thiêng Ngọa Vân Am trên núi cao ngoài Quảng Ninh, cũng thấy xi măng từ bậc thang dẫn lên đỉnh cao, nơi có công trình cổ ghi dấu ấn thiền sư Trần Nhân Tông. Ở đấy công trình mới đang xây cũng ngốn tiếp nhiều vật liệu… Đến thăm nơi này, tôi hình dung, nếu có lối sỏi trải trên đường lên đỉnh núi sẽ thơ mộng và đẹp biết bao, như một bản nhạc hòa quyện từng nốt nhỏ.

Ngược về Cực Nam, hòn Đá Bạc ở Cà Mau nhỏ xíu, nhưng bị xi măng hóa hết thảy lối đi trên cao dưới thấp. Trước nhất là chiếc cầu dài, rất thô nặng, dẫn từ đất liền ra hai hòn đảo nhỏ. Đảo vắng teo, khách sạn nhà hàng ế ẩm, bởi không còn nhiều cái đẹp tự nhiên. Nếu người ta thận trọng và kỳ công xây dựng lối đi bằng sỏi nhỏ, và khai thác du lịch bằng những chiếc thuyền nan nối đất liền và đảo, chắc hẳn sẽ thu hút hơn và bảo vệ môi trường tốt hơn. Tiếc!

Có một công viên mà tôi khá thích với dàn cây đẹp và được chăm sóc tốt, nhưng rồi người ta cũng điểm tô chằng chịt lối đi y chang vỉa hè, vỡ hết cảnh quan! Sao không nghĩ đến một lối sỏi nhỏ và chỉ một mà thôi?

Mơ về lối sỏi ngày xưa...

Thành Công (Bạc Liêu)

Chia sẻ:

Bình luận

có thể bạn quan tâm

“Lâu rồi đời mình cũng qua...”
“Lâu rồi đời mình cũng qua...”
Tháng Mười Một về, những khu Đất Thánh đón bước chân người trở lại. Có người mang theo bó hoa cúc, người cầm chiếc khăn nhỏ, chai nước và cây chổi đã quen tay.
Khi một em bé ra đi trước ngày chào đời
Khi một em bé ra đi trước ngày chào đời
Đối với những bậc cha mẹ mất con trước khi con chào đời, câu hỏi về số phận của các em sau khi qua đời mang ý nghĩa thần học đặc biệt. Trước hết, chúng ta cần xác tín Thiên Chúa là Đấng có tình yêu hoàn hảo, lòng thương...
Sức sống của Giáo hội qua những con số
Sức sống của Giáo hội qua những con số
Nhân Ngày Thế giới Truyền giáo lần thứ 100, hãng tin Fides thuộc Bộ Loan báo Tin Mừng công bố thống kê về Giáo hội Công giáo năm 2026. Những con số về tín hữu, nhân sự mục vụ, giáo dục và bác ái phác họa phần nào diện mạo...
“Lâu rồi đời mình cũng qua...”
“Lâu rồi đời mình cũng qua...”
Tháng Mười Một về, những khu Đất Thánh đón bước chân người trở lại. Có người mang theo bó hoa cúc, người cầm chiếc khăn nhỏ, chai nước và cây chổi đã quen tay.
Khi một em bé ra đi trước ngày chào đời
Khi một em bé ra đi trước ngày chào đời
Đối với những bậc cha mẹ mất con trước khi con chào đời, câu hỏi về số phận của các em sau khi qua đời mang ý nghĩa thần học đặc biệt. Trước hết, chúng ta cần xác tín Thiên Chúa là Đấng có tình yêu hoàn hảo, lòng thương...
Sức sống của Giáo hội qua những con số
Sức sống của Giáo hội qua những con số
Nhân Ngày Thế giới Truyền giáo lần thứ 100, hãng tin Fides thuộc Bộ Loan báo Tin Mừng công bố thống kê về Giáo hội Công giáo năm 2026. Những con số về tín hữu, nhân sự mục vụ, giáo dục và bác ái phác họa phần nào diện mạo...
Đức công bằng trong trao đổi, mua bán
Đức công bằng trong trao đổi, mua bán
Một người muốn bán chiếc điện thoại đã qua sử dụng. Điện thoại vẫn hoạt động bình thường, hình thức còn khá tốt nhưng pin đã chai, thời lượng sử dụng ngắn hơn đáng kể so với ban đầu.
“Lấy lời lành mà khuyên người”
“Lấy lời lành mà khuyên người”
Trong đời sống đạo, tôi vẫn thường suy ngẫm về những lời kinh quen thuộc, chẳng hạn kinh Mười bốn mối mà chúng ta vẫn đọc vào mỗi Chúa nhật, đặc biệt tâm đắc với lời nhắn nhủ: “Thứ nhất, lấy lời lành mà khuyên người”.
Giấu tội khi xưng tội
Giấu tội khi xưng tội
Tôi đang học giáo lý dự tòng và nhận thấy cuốn hút khi tìm hiểu đạo Công giáo, nhưng cũng đang gặp một số vấn đề tâm lý. Về việc xưng tội, tôi nghĩ không ai muốn kể lỗi lầm của mình cho người khác, bởi điều đó có thể...
Kinh Tin kính được đọc trong thánh lễ từ bao giờ?
Kinh Tin kính được đọc trong thánh lễ từ bao giờ?
Trong Sách lễ hiện nay, kinh Tin kính chỉ đọc trong các lễ Chúa nhật và thánh lễ trọng. Trong những thánh lễ đòi buộc đọc kinh Tin kính, các tín hữu thường đọc kinh Tin kính Nicea - Constantinopoli (thường gọi là kinh Tin kính dài).
Thiên Chúa biết tất cả
Thiên Chúa biết tất cả
Nên thánh đôi khi thường được nghĩ đến như điều gì đó xa xôi với cuộc sống hằng ngày, gắn liền với những giờ kinh dài hay đời tận hiến. Thế nhưng, giữa công việc và những bận rộn thường nhật, Thiên Chúa vẫn chờ đợi nơi mỗi người một...
Khi cha mẹ ly hôn dân sự, trách nhiệm của họ với con cái và với nhau như thế nào?
Khi cha mẹ ly hôn dân sự, trách nhiệm của họ với con cái và với nhau như thế nào?
Sau nhiều năm chung sống, chị tôi và anh rể quyết định ly hôn. Chị đưa con về nhà ngoại, anh thuê một căn phòng nhỏ để sống riêng. Những ngày đầu, đứa con vẫn còn hy vọng cha mẹ chúng sẽ làm lành.