Ðọc bài “Còn không những gắn kết xóm giềng?” trên trang Gia Ðình CGvDT số 2410, tôi có dịp nghĩ về những mối quan hệ hàng xóm và nhận ra, so với trước đây, quả là sự bận rộn có khiến người ta ít giao lưu với xóm giềng hơn nhưng cũng không hoàn toàn mất đi hẳn sự kết nối...
![]() |
Xóm tôi ở không phải là xóm đạo, phần lớn cư dân là những người từ nơi khác đến mua nhà hoặc thuê nhà, người Công giáo sống xen kẽ không nhiều nên không thể thấy sự gắn kết xóm giềng qua những buổi đọc kinh chung như trong bài viết mà tác giả đề cập. Cứ ngỡ cuộc sống bận rộn với cơm áo gạo tiền, người ta bỏ hẳn, không còn quan tâm gì đến hàng xóm nhưng không, bình thường mọi sinh hoạt trong xóm có vẻ lặng lẽ, nhà ai việc nấy, song khi có những công chuyện chung, mới thấy được mối liên hệ của cư dân trong xóm với nhau. Như cách đây không lâu, khi nhà nước sửa sang lại con đường lớn kết nối với con hẻm nhỏ của chúng tôi, đồng thời cho móc các cống để thông thoát nước, giúp đường sá bớt ngập vào mùa mưa, nhiều người trong xóm quan sát thấy con đường phía ngoài được nâng lên chút nên bàn nhau cùng đóng góp thuê đội ngũ làm đường “trải nhựa” luôn con hẻm nhỏ vốn đã được xây bê tông từ lâu. Vài người quen với việc xây dựng đứng ra kêu gọi các gia đình dọc hai bên con hẻm để mọi người đều đóng góp vào việc chung. Ai nấy đều đồng ý với mức chi phí đã được tính toán và thỏa thuận với bên “nhà thầu”. Và con hẻm đã được trải nhựa, trông sạch đẹp hẳn. Các hộ dân trong xóm cùng nhau đóng phí làm đường như đã đồng thuận. Sau khi thanh toán, vẫn còn lại một số tiền, chúng tôi quyết định cùng tổ chức một bữa ăn chung, mừng con hẻm mới. Một hộ trong xóm tình nguyện đứng ra “đặt tiệc” và đại diện các gia đình cùng tham gia. Có 2 bàn ăn được bày ra ngay trên con hẻm mới trải nhựa. Mọi người cùng ăn uống, trò chuyện vui vẻ. Qua bữa ăn chung này, chúng tôi biết về nhau hơn, có người hằng ngày quen mặt nhau khi đi lại, ra vô trên con hẻm chung nhưng không biết tên tuổi nhau, nay được dịp hỏi han để rõ hơn. Thấy bữa ăn chung vui vui, trước khi tiệc tàn, các thành viên hẹn nhau thỉnh thoảng có dịp gì, lại tổ chức cùng nhau ăn uống như thế… Từ khi con hẻm được trải nhựa láng hơn, chiều chiều đám trẻ con cùng rủ nhau đạp xe hay trượt patin. Những chiếc xe đạp tí hon chạy qua lại trong hẻm và tiếng giày patin trượt trên đường khá vui.
Có dịp đi thăm người bạn ở quận khác, sống tại một khu chung cư cao cấp. Đến đây vài lần trước, tôi thấy các căn hộ dù san sát nhau nhưng cửa nhà đều khép kín, có vẻ như nhà nào chỉ biết nhà nấy. Ấy vậy nhưng lần này, trên đường lên căn hộ vào buổi chiều muộn cuối tuần, lúc đi ngang khuôn viên của chung cư, tôi chợt nhìn thấy ở nhà sinh hoạt cộng đồng có một nhóm anh chị em quy tụ ăn uống, phía trước có bức màn phông nổi bật hàng chữ “Họp mặt Block B - Kết nối láng giềng gần”, xung quanh được trang trí với những quả bong bóng đầy màu sắc. Ồ, thì ra ở chung cư cũng có sự “kết nối láng giềng”… Bên bàn ăn, người người sôi nổi chuyện trò, hàn huyên thân tình.
Giữa dòng chảy tất bật của đời sống hiện đại nơi thị thành, vẫn còn đó chút ấm áp của những mối liên hệ xóm giềng…
HOÀNG HOA NỮ (Q.Tân Bình, TPHCM)
Bình luận