Trước khi giờ phút đó tới, tôi xin tuyên xưng một điều tôi cho là rất quan trọng và rất tha thiết đối với tôi, đó là: Suốt đời tôi, Ðức Mẹ Maria luôn là người Mẹ yêu dấu của tôi.
Tháng 10 là tháng kính Ðức Mẹ Mân Côi. Tháng 10 năm nay đang bất ổn trầm trọng. Khủng hoảng lớn nhất hiện nay là về vấn đề thật giả. Ai là người cứu độ thật? Ai là người cứu độ giả?
Ngay từ rất nhỏ, tôi đã cầu nguyện. Hồi đó, đối với tôi, cầu nguyện là nép mình và hòa mình vào cộng đoàn. Cộng đoàn là gia đình. Cộng đoàn gia đình làm phép lành cho tôi.
Những lời bộc lộ trên của vị thuyết trình đó làm tôi ngạc nhiên. Nhưng dần dần tôi thấy là đúng. Tha thứ cho những người thân nhiều khi gây đau đớn sâu xa cho bản thân tôi, nhất là khi những người thân đó vẫn dửng dưng tiếp tục làm khổ tôi như chuyện bình thường.
Ðức Mẹ luôn nhắc cho tôi hai sự thực trên đây, phải coi đó là những sự thực sống còn. Ðón nhận ơn tha thứ sẽ được lên thiêng đàng. Không đón nhận ơn tha thứ sẽ phải xuống hỏa ngục.
Ðã từ lâu, tôi cố gắng tìm xem trên đời này, cái gì có khả năng làm sáng danh Chúa hơn cả, trên đời này, cái gì là điều thánh ý Chúa muốn chúng ta thực hiện hơn hết để làm chứng cho Chúa.
Tôi hay nghĩ về tuổi già. Tôi tin rằng những người cao tuổi, tuy sức khỏe và nhiều khả năng bị xuống cấp, nhưng vẫn có thể cộng tác với Chúa một cách đắc lực trong việc cứu độ và xây dựng ích chung.
Phục vụ là một từ đã trở thành thông dụng trong xã hội Việt Nam hiện nay, được dùng nhiều trong các phát biểu, được viết to trên các bích chương, được ghi đậm trên các bảng trước của tiệm, và được trân trọng đưa vào các tiêu chuẩn khen ngợi tung hô.
Tháng Mười quen được gọi là Tháng Ðức Mẹ Mân Côi. Trong tháng này, Giáo hội đâu đâu cũng được nhắc nhở dâng lên Ðức Mẹ chuỗi kinh Mân Côi. Chuỗi kinh Mân Côi ví như bó hoa hồng thiêng liêng hái từ vườn Phúc Âm.
Thánh nữ Têrêsa mà tôi nói tới ở đây mang theo nhiều tên phụ, như thánh Têrêsa Hài đồng Giêsu; thánh Têrêsa thành Lisieux; thánh Têrêsa, bổn mạng các xứ truyền giáo; thánh Têrêsa, tiến sĩ Hội Thánh; thánh Têrêsa nhỏ; thánh Têrêsa trẻ đẹp.