Giấc mơ riêng

Tôi rất thích nhạc phẩm trong trẻo “Giấc mơ trưa” (sáng tác: Giáng Son) do ca sĩ Thùy Chi hát. Lời bài hát tả lại một giấc mơ thánh khiết và tuyệt đẹp của người nữ trẻ, không khác chuyện thần tiên được kể lại trên nền nhạc vút cao. Nghe đi nghe lại bài hát này trong tôi có biết bao xúc cảm và dòng suy tưởng miên man. Từ giấc mơ trưa của người thiếu nữ trong bài hát, tôi liên tưởng đến những giấc mơ riêng của mình.

Tôi sống rất lâu trong mái nhà tranh dột nát phong phanh, không một người bạn đến thăm, suốt thời niên thiếu. Tôi cũng sống lênh đênh trên chiếc thuyền nhỏ xíu và cũ nát trên dòng kênh xanh dập dềnh trôi giữa nắng mưa năm dài tháng rộng, giấc ngủ chập chờn thường gián đoạn bởi những cơn sóng tấp ướt hết thảy! Tôi có một giấc mơ riêng khi nhìn khói bếp nhà ai trắng xóa trên bờ xa xa, chái bếp ấm áp và đàn gà thong thả trên bãi cỏ ven sông, người mẹ trẻ ru con trên võng ở hiên nhà... Giấc mơ riêng thiệt đơn giản - một mái nhà nhỏ kín đáo tranh tre, một cái bếp đất, chiếc giường và chút đất để trồng bụi ớt hay cụm hoa đồng quê, vậy thôi. Và khi có được như thế, một mái nhà nhỏ không thể nhỏ hơn ở ngay quê nhà, giấc mơ riêng dường như đã thỏa cho dù rất ít người biết đến nỗi niềm của mình mà chia sẻ. Mái nhà kia nhỏ nhoi và giản đơn quá, như chỉ là một dấu chấm câu trên bài viết mô tả giấc mơ rộng lớn. Đến thăm bạn chốn đô thành, gia đình chia sẻ cuộc sống trong những gian phòng đẹp đầy đủ tiện nghi, sàn gỗ quý và nội thất công phu sang trọng không khác những gì thấy trong phim ảnh ngoại quốc, mọi thứ trong cụm phòng ốc ấy đều được tính bằng đô la, choáng ngợp. Tôi hiểu rằng giấc mơ riêng của bạn khác rất nhiều so với giấc mơ của riêng tôi. Nhưng khi bạn hỏi anh có muốn sống ở đây không? Tôi đáp ngay như một phản xạ tự nhiên “không”. Quả thực tôi không có một ý tưởng gì về một chốn có vật chất đủ đầy như thế, cũng không phải tự ti mặc cảm hay thiếu chí, đơn giản vì mỗi người có một giấc mơ riêng của chính mình, không vay mượn, vậy là được.

Khi bạn sống nhiều, trải nghiệm đủ chừng mực nào đấy, bạn càng hiểu chính mình hơn, và biết giấc mơ riêng của mình là gì.

Nguyễn Thành Công