Hộp mực lăn tay ở quầy thuốc bệnh viện

Năm xưa làm công tác văn thư, tôi thường chú ý đến việc điểm chỉ thay chữ ký của những người không biết chữ. Chỉ cần mở hộp mực lăn tay, ấn nhẹ ngón trỏ rồi đè lên chỗ ký tên trên văn bản. Thủ tục xem như xong. Người mù chữ có một lựa chọn khác là gạch dấu thập hay đánh dấu nhân chéo, nhưng hình thức này không có giá trị bằng vân tay. Các tài liệu cho biết việc dùng dấu vân tay thay chữ ký có từ xa xưa ở nhiều quốc gia, và càng thịnh ở buổi chữ nghĩa chưa phổ cập. Chính đặc điểm duy nhất, không lặp lại của vân tay mỗi người đã tạo nên độ tin cậy tuyệt đối cho phương thức xác lập loại “chữ ký” này. Ở thời hiện đại, đặc điểm nhận dạng đó vẫn được sử dụng như yêu cầu căn bản sinh trắc học khi đăng ký các thủ tục quan trọng.

mực lăn tay.png (1.98 MB)

Đã thôi công việc văn thư hơn 20 năm, tôi tưởng việc điểm chỉ ấy đã lui vào quá khứ. Cho đến gần đây, tại quầy thuốc bảo hiểm một bệnh viện đa khoa, tôi lại bắt gặp hộp mực dấu nằm lặng lẽ bên cạnh mấy cây viết. Một cụ già khai mù chữ được mời lăn tay và ấn vào phiếu cấp thuốc. Chi tiết ấy tuy nhỏ, nhưng mang nhiều ý nghĩa, ít là cho thấy sự thấu hiểu và chu đáo của bệnh viện đối với người sử dụng dịch vụ y tế. Nhưng hình ảnh đó lại khiến tôi suy ngẫm. Trong kỷ nguyên 4.0, khi mọi thứ đang đẩy nhanh theo làn sóng số hóa, người không biết chữ sẽ còn chật vật hơn rất nhiều với đủ loại thủ tục. Nhìn hộp mực dấu nằm khiêm tốn ở quầy thuốc, lòng tôi vừa dấy lên chút băn khoăn cho những thân phận thầm lặng, nhưng lại thấy ấm áp lạ kỳ trước một nét cư xử đầy nhân văn.

Nguyễn Thành Công

Từ khoá:
Chia sẻ:

Bình luận

có thể bạn quan tâm

Về Cà Mau ăn canh chua trái giác
Về Cà Mau ăn canh chua trái giác
Miền Tây Nam Bộ có nhiều món canh chua nấu từ những nguyên liệu dân dã, nhưng canh chua trái giác vẫn mang một hương vị rất riêng. Đó là vị chua thanh của thứ quả dại mọc ven sông, quyện với vị ngọt của cá đồng và hương thơm...
Chiếc đèn dầu thời điện khí hóa
Chiếc đèn dầu thời điện khí hóa
Chiếc đèn dầu nho nhỏ bằng thủy tinh, gọn gàng mà đẹp. Miệng đèn có thể vặn lên xuống, bên trong là tim đèn kéo dài xuống đáy để thấm dầu.
Gia đình trẻ ra riêng
Gia đình trẻ ra riêng
Với nhiều cặp vợ chồng trẻ hiện nay, ra riêng không phải để rời xa cha mẹ, mà là bắt đầu hành trình tự lập, học cách vun vén mái ấm và chịu trách nhiệm với những lựa chọn của mình.
Về Cà Mau ăn canh chua trái giác
Về Cà Mau ăn canh chua trái giác
Miền Tây Nam Bộ có nhiều món canh chua nấu từ những nguyên liệu dân dã, nhưng canh chua trái giác vẫn mang một hương vị rất riêng. Đó là vị chua thanh của thứ quả dại mọc ven sông, quyện với vị ngọt của cá đồng và hương thơm...
Chiếc đèn dầu thời điện khí hóa
Chiếc đèn dầu thời điện khí hóa
Chiếc đèn dầu nho nhỏ bằng thủy tinh, gọn gàng mà đẹp. Miệng đèn có thể vặn lên xuống, bên trong là tim đèn kéo dài xuống đáy để thấm dầu.
Gia đình trẻ ra riêng
Gia đình trẻ ra riêng
Với nhiều cặp vợ chồng trẻ hiện nay, ra riêng không phải để rời xa cha mẹ, mà là bắt đầu hành trình tự lập, học cách vun vén mái ấm và chịu trách nhiệm với những lựa chọn của mình.
Vẻ đẹp chết chóc
Vẻ đẹp chết chóc
Lý thuyết ngộ độc chì La Mã (Roman lead poisoning theory) là một giả thuyết được nhiều học giả đưa ra, giới khảo cổ cũng tìm được các bằng chứng thuyết phục.
Rẻ cũng mua, xịn cũng mê
Rẻ cũng mua, xịn cũng mê
Một chiếc kệ vài chục ngàn đồng, một hộp đựng thức ăn giá rẻ, đồ gác nắp nồi giá chỉ bằng ly nước mía, rồi chiếc máy xay đa năng “thấy quảng cáo tiện quá” hay robot hút bụi tiền triệu…, tất cả đều có “sức hút” và dễ dàng...
Lòng trắc ẩn trước vành móng ngựa
Lòng trắc ẩn trước vành móng ngựa
Trong bộ phim “Promising young woman” (Cô gái trẻ hứa hẹn), nữ chính Cassie đã dùng cả tuổi xuân và tính mạng để báo thù cho bạn thân. Cô bạn ấy từng là một sinh viên đại học ưu tú, bị một đám nam sinh nhà giàu giở trò đồi...
Những đứa trẻ và cây trứng cá
Những đứa trẻ và cây trứng cá
Trước dãy nhà trọ có cây trứng cá to, tán xòe rợp cả sân. Nghe đâu được một ông lão bán vé số mang từ bãi đất bỏ hoang về trồng. Sau này, vì tuổi già sức yếu, ông phải về quê nhờ con cháu phụng dưỡng.
Chả mực giã tay và chiếc cối đá của bà
Chả mực giã tay và chiếc cối đá của bà
Hai mươi năm trước, tôi học cách làm chả mực từ bà ngoại. Khi ấy, tôi chưa nghĩ đó là món ăn nổi tiếng của Hạ Long quê mình, càng chưa hiểu vì sao người ta lại nhớ mãi cái độ giòn sần sật rất riêng ấy.
Những lời khó nói tìm thấy nhau trên mạng
Những lời khó nói tìm thấy nhau trên mạng
Một nhóm kín trên Facebook có tên “Con ghét bố mẹ” đang thu hút sự chú ý khi số lượng thành viên tăng nhanh. Ở đó, nhiều bạn trẻ chọn cách ẩn danh để kể những câu chuyện rất riêng: bị cha mẹ la mắng, áp lực học hành, những...