Không có ngày mai...

Thời học phổ thông cơ sở, tôi có bạn thân sống ở chợ, tại một tòa lầu cao ngất ngưởng gần nhà lồng - trung tâm thương mại. Đó là một gia thế căn cơ, có nền tảng. Cha cậu là một người giỏi, tập hợp gia đình tự làm tòa lầu từ A đến Z và điều hành gia đình không khác một công ty. Trên tòa lầu ấy, ở sân thượng có khu vườn tuyệt vời với chuồng bồ câu nhỏ xinh, những cụm hoa, giàn lưới cho dây leo bò và đủ thứ gia vị như ớt, hành, sả... Chính sự vun đắp công phu của cả nhà mà khu vườn luôn xanh tươi. Kế sân thượng có bàn bóng bàn, và ở tầng trệt có thư viện. Trong thời bao cấp khó khăn thì đây quả là một không gian tuyệt vời.

Cả nhà cần lao, tiết kiệm trong đời sống. Bạn tôi học khá, và có lòng trắc ẩn với tha nhân, không hề khinh người hay hoang phí. Nhà như thế mà bạn vẫn ngày ngày, vào buổi chiều, gánh nước cho những nhà lân cận không có đường dẫn, để lấy chút tiền chi tiêu ở trường. Quả thực không dễ tin nhưng tôi là người chứng kiến nên rất nể bạn.

Còn nữa, trong khu vực có một trung niên rất nghèo, lưng còng, một tay bóng chuyền có hạng song nghề nghiệp không ổn định. Anh ấy luôn có vẻ phiền muộn. Khi ấy, nhà tôi cũng rất nghèo, thắp đèn dầu, áo mặc đi học không lành lặn. Thông qua người đàn ông ấy, bạn đã khéo léo khuyên tôi một cách chí tình chí lý, để hướng tôi phấn đấu vươn lên: “Thời gian trôi đi không quay lại, không có ngày mai đâu”. Và chỉ có vậy thôi, một lần duy nhất bạn tế nhị nói với tôi chuyện ấy ngoài những trò vui như cùng chơi bóng bàn chẳng hạn.

Đã rất lâu chúng tôi không gặp lại, bạn tôi đã định cư ở nước ngoài, tận Bắc Mỹ, để lại ngôi nhà cũ một sắc buồn mỗi khi tôi có dịp ngang qua. Nhưng câu nói của bạn thực sự là một tài sản quý, ý nghĩa không hề nhỏ: không có ngày mai - phải ráng lên, cố gắng lên, đừng hẹn đừng chờ thời gian. Quả là như thế!

Thời gian là một đại lượng có tính quy ước “cân đo” nhịp sống. Tư tưởng chờ ngày mai ngày mốt ngày kia thực sự có hại cho sự phấn đấu, thăng tiến, vượt thử thách - nghịch cảnh. Bạn tôi đọc nhiều, có những trải nghiệm sống phong phú nên những gì bạn nói thật thuyết phục.

Vâng, không có ngày mai, hãy ráng lên đừng chờ đợi… Sự động viên, khích lệ của bạn đã giúp tôi luôn phấn đấu, cố gắng hoàn tất những gì có thể trong hôm nay. Mỗi lần vượt qua một chặng đường khó, nhìn lại, tôi thầm cảm ơn người bạn tốt đã chia sẻ với mình thời niên thiếu.

NGUYỄN THÀNH CÔNG