Lập đông

Ồn ã trăm mối chuyện chung riêng, Tiết Đông ùa về mang theo gió lạnh, nhiệt độ xuống nhanh, trên đường phố đường làng, áo ấm khăn choàng cổ xuất hiện, quán cà phê ai đấy hít hà: lạnh quá!

Độ này chắc chắn trên Sa Pa, Đà Lạt…, không khí chớm Đông đậm nét hơn nhiều, chị em tha hồ khoe sắc màu rạng rỡ hay thâm trầm của đủ loại áo lạnh, khăn choàng, găng tay. Còn từ Hà Nội, cậu bạn ký giả nói qua điện thoại, cho biết cái lạnh cũng đã về trên từng góc phố, con ngõ nhỏ của thủ đô.

Lạnh về, miền Tây vào vụ lúa Thu - Đông, đồng xanh đậm nhạt trải rộng. Trong gió Đông, dễ dàng bắt gặp cò trắng lẻ loi hay từng đàn tung cánh mãn nhãn hòa hợp với gam màu đồng lúa. Cò ngày càng nhiều, dạn dĩ, thân thiện hơn ở đồng bằng.

Lạnh, trên đường quê, những đốm lửa bập bùng buổi sớm tỏa ánh vàng ấm nồng, trẻ đến trường rộn ràng trên đủ loại xe đạp, màu đồng phục hòa quyện giữa màu xanh của lũy tre, bờ chuối, dòng kênh… Lập đông ở quê luôn đẹp hơn nhiều ở đô thị, nó khơi gợi ký ức và thiệt êm đềm biết bao.

Lập đông, mốc cuối năm về nhanh, năm mới đã hiện ra trước mặt, người ta đã râm ran bàn luận về một cái Tết mới.

Và, lập đông của biết bao bà con bươn chải giữa chợ đời mưu sinh nhọc nhằn, thật thương vì phong phanh áo mũ, rét thấu vào da thịt, không có chiếc áo len hay da, hoặc vải dày che ấm. Với bà con nghèo, nhất là những cụ già và các cháu bé, cái lạnh Đông thấp hơn nhiều nhiệt độ trên bản tin dự báo thời tiết.

Lập Đông…

HẰNG SINH

Chia sẻ:

Bình luận

có thể bạn quan tâm

Phải thay đổi từ gốc rễ
Phải thay đổi từ gốc rễ
Những con số mất cân bằng giới tính khi sinh gợi lên nỗi lo về cơ cấu dân số, đồng thời đặt ra câu hỏi chúng ta đã ứng xử thế nào với phẩm giá con người.
Tìm ai khi lòng đang băn khoăn?
Tìm ai khi lòng đang băn khoăn?
Trong cuộc sống, trước một vấn đề chưa biết cách tháo gỡ, một quyết định còn nhiều phân vân, hay những nỗi niềm khó giãi bày, mỗi người lại có cách tìm kiếm lời khuyên riêng.
Sách “chữa lành” trong đời sống đức tin
Sách “chữa lành” trong đời sống đức tin
Bên cạnh những tựa sách kinh nguyện hay suy niệm, các nhà sách Công giáo hiện nay đã có nhiều tựa sách hướng đến những vấn đề rất đời thường của con người, từ tổn thương tinh thần, cảm giác lo âu, đến việc hiểu và chấp nhận bản thân,...
Phải thay đổi từ gốc rễ
Phải thay đổi từ gốc rễ
Những con số mất cân bằng giới tính khi sinh gợi lên nỗi lo về cơ cấu dân số, đồng thời đặt ra câu hỏi chúng ta đã ứng xử thế nào với phẩm giá con người.
Tìm ai khi lòng đang băn khoăn?
Tìm ai khi lòng đang băn khoăn?
Trong cuộc sống, trước một vấn đề chưa biết cách tháo gỡ, một quyết định còn nhiều phân vân, hay những nỗi niềm khó giãi bày, mỗi người lại có cách tìm kiếm lời khuyên riêng.
Sách “chữa lành” trong đời sống đức tin
Sách “chữa lành” trong đời sống đức tin
Bên cạnh những tựa sách kinh nguyện hay suy niệm, các nhà sách Công giáo hiện nay đã có nhiều tựa sách hướng đến những vấn đề rất đời thường của con người, từ tổn thương tinh thần, cảm giác lo âu, đến việc hiểu và chấp nhận bản thân,...
Đồng hành với những tổn thương trong tâm hồn
Đồng hành với những tổn thương trong tâm hồn
Có những nỗi đau không dễ gọi thành tên, ẩn sau những con người vẫn chu toàn công việc, chăm sóc gia đình hay miệt mài trong sứ vụ. Đó có thể là trầm cảm, lo âu, sang chấn tâm lý hoặc những khủng hoảng âm thầm không biết chia...
Lãnh đạo TPHCM thăm Tòa Giám mục Giáo phận Phú Cường
Lãnh đạo TPHCM thăm Tòa Giám mục Giáo phận Phú Cường
Ngày 27.10, đoàn công tác Thành ủy, HĐND, UBND, Ủy ban MTTQ Việt Nam TPHCM do ông Nguyễn Phước Lộc, Ủy viên Trung ương Đảng, Phó Bí thư Thành ủy, Chủ tịch Ủy ban MTTQ Việt Nam TPHCM làm trưởng đoàn, đã đến thăm Đức cha Giuse Nguyễn Tấn Tước,...
Nhìn lại hành trình mở cõi qua những dấu tích từ tiền nhân
Nhìn lại hành trình mở cõi qua những dấu tích từ tiền nhân
Tọa đàm “Hiền Nhân Mở Cõi” diễn ra tại Trung tâm Lưu trữ quốc gia II (số 2 Ter Lê Duẩn, phường Sài Gòn, TPHCM), trong khuôn khổ chuỗi hoạt động “Nếp nhà xưa: Mạch sống người Việt” do Trung tâm Lưu trữ quốc gia II phối hợp với Nếp...
Chính sách an sinh hướng đến người già neo đơn
Chính sách an sinh hướng đến người già neo đơn
Thủ tướng vừa ban hành kế hoạch thực hiện chính sách an sinh xã hội, hỗ trợ người yếu thế. Bên cạnh mô hình nhà xã hội dành cho người cao tuổi neo đơn, còn đề cập việc phát triển các điểm chăm sóc ban ngày, dịch vụ chăm sóc...
Từ “Nhật ký truyền giáo” đến “Lá rụng về cội”
Từ “Nhật ký truyền giáo” đến “Lá rụng về cội”
Những bài viết của linh mục Piô Ngô Phúc Hậu bắt đầu xuất hiện trên báo Công giáo và Dân tộc từ số 889, ra ngày 3.1.1993, với bài “Giáo xứ Capharnaum”, mở đầu mục Nhật ký truyền giáo. Các bài trong mục này được đăng hằng tuần, sau đó...
Dấu chân trên bước đường truyền giáo
Dấu chân trên bước đường truyền giáo
Sự ra đi của linh mục Piô Ngô Phúc Hậu để lại nhiều thương nhớ trong lòng những người từng gặp gỡ, cộng tác hay được nuôi dưỡng đức tin qua các trang sách của ngài.