Trăm năm, về với Mẹ

Được là một hạt cát nhỏ xíu trong biển người đổ về Fatima trong những ngày ấy thật sự là một ơn phúc. Fatima của trăm năm…

Nắng rồi mưa. Ngày thì mặt trời chói chang đến hoa mắt. Đêm nhiệt độ xuống thấp, mặc mấy lớp áo vẫn còn rùng mình. Thời tiết như thế, thanh niên trai tráng phải “đi bụi” chắc cũng ngại ngùng. Nhưng đêm ấy ở Fatima, nằm trên đất, co ro trong những tấm chăn đắp tạm để chợp mắt vài tiếng có nhiều cụ tóc đã bạc phơ.

Về nơi này vào dịp kỷ niệm 100 năm ngày Mẹ hiện ra là giấc mơ của tất cả khách hành hương nên khó khăn nào họ cũng vượt qua được. Tuổi tác cao ? Chẳng hề gì, đời người có mấy dịp trăm năm. Mệt thì cầu nguyện, đêm dài thì đọc kinh, xem lễ. Thu nhập không dư dả ? Không sao cả, như nhóm của anh Peter đến từ CH Czech thôi. Họ lên lịch để chắt chiu từ 3 năm, mong ngóng từng ngày chỉ để được đặt chân đến vùng đất ngày xưa là một ngôi làng đơn sơ ở miền núi hẻo lánh.

Về Fatima, khách hành hương là những đứa con về với Mẹ, chẳng cần lo lắng, đắn đo. Mẹ bao giờ mà chẳng chu toàn cho con ?

Fatima vào giữa tháng 5 mưa nắng thất thường nhưng dân Bồ Đào Nha bảo nhau, thánh lễ kỷ niệm ngày Đức Maria hiện ra lần đầu (13.5) hằng năm đều khô ráo. “Năm nay cũng sẽ thế, đương nhiên thôi”, chị Alcina nói chắc cú với tôi dù với kiểu trời chuyển chỉ trong vòng năm phút, trung tâm khí tượng thủy văn cũng chẳng dám đảm bảo.

Và đúng là suốt lễ tuyên thánh cho hai mục đồng và kỷ niệm 100 năm ngày Mẹ hiện ra do Đức Thánh Cha chủ tế, trời trong vắt, không gợn mây. Ở Fatima, tôi thường xuyên bắt gặp những kiểu “chắc cú” như chị Alcina. Một khi đã toàn tâm toàn ý phó thác vào Chúa, vào Mẹ thì chẳng có gì phải e dè. Hãy tin, sẽ được.

Cũng chính nhờ Mẹ lo liệu mà Báo Công giáo và Dân tộc đã có thể dự phần vào sự kiện trọng đại và gởi đến bạn đọc những đoạn phim, hình ảnh, ghi chép nóng sốt từ vùng đất Thánh Thiêng. Ơn phúc này có lúc tưởng chừng như là chuyện không thể vì từ hơn một tháng trước, khi chúng tôi liên lạc thì những khách sạn ở gần Fatima đều không còn nhận khách. Cứ “nhắm mắt, đưa chân” và sau cùng, không có khách sạn lại là điều hay. Nhờ lang thang suốt đêm ở quanh Đền Thánh Đức Mẹ mà Công giáo và Dân tộc đã có thể ghi nhận được trọn vẹn những thánh lễ và phần kinh nguyện trong đêm canh thức chờ đón Mẹ-của-trăm-năm.

Ave Maria.

Nguyễn Ngọc Lan Chi

Chia sẻ:

Bình luận

có thể bạn quan tâm

Tọa đàm về sức khỏe tâm thần nhân ý cầu nguyện của Đức Thánh Cha
Tọa đàm về sức khỏe tâm thần nhân ý cầu nguyện của Đức Thánh Cha
Giữa tháng 10 vừa qua, một cuộc tọa đàm về sức khỏe tâm thần đã được Hiệp hội các Thừa tác viên Công giáo về Sức khỏe Tâm thần (CMHM) đã được tổ chức tại Rome.
Xây dựng cộng đồng của sự cảm thông và tin tưởng
Xây dựng cộng đồng của sự cảm thông và tin tưởng
Để đáp ứng những nhu cầu trên, giáo xứ đã thành lập tổ mục vụ chăm sóc sức khỏe tâm thần, tổ chức những buổi hội thảo về chủ đề này, thiết kế chương trình giúp khám phá mối liên quan giữa đức tin và sức khỏe tâm thần, khuyến...
Lời mời đặc biệt cho trẻ em Myanmar
Lời mời đặc biệt cho trẻ em Myanmar
Khoảng 1.650 trẻ em tại Myanmar đã quy tụ tại nhà thờ Đức Mẹ Lên Trời thuộc giáo xứ Twantay, Tổng Giáo phận Yangon, để cử hành kỷ niệm 100 năm Ngày Thế giới Truyền giáo
Tọa đàm về sức khỏe tâm thần nhân ý cầu nguyện của Đức Thánh Cha
Tọa đàm về sức khỏe tâm thần nhân ý cầu nguyện của Đức Thánh Cha
Giữa tháng 10 vừa qua, một cuộc tọa đàm về sức khỏe tâm thần đã được Hiệp hội các Thừa tác viên Công giáo về Sức khỏe Tâm thần (CMHM) đã được tổ chức tại Rome.
Xây dựng cộng đồng của sự cảm thông và tin tưởng
Xây dựng cộng đồng của sự cảm thông và tin tưởng
Để đáp ứng những nhu cầu trên, giáo xứ đã thành lập tổ mục vụ chăm sóc sức khỏe tâm thần, tổ chức những buổi hội thảo về chủ đề này, thiết kế chương trình giúp khám phá mối liên quan giữa đức tin và sức khỏe tâm thần, khuyến...
Lời mời đặc biệt cho trẻ em Myanmar
Lời mời đặc biệt cho trẻ em Myanmar
Khoảng 1.650 trẻ em tại Myanmar đã quy tụ tại nhà thờ Đức Mẹ Lên Trời thuộc giáo xứ Twantay, Tổng Giáo phận Yangon, để cử hành kỷ niệm 100 năm Ngày Thế giới Truyền giáo
Từ Seoul, lời kêu gọi mở rộng cánh cửa Giáo hội
Từ Seoul, lời kêu gọi mở rộng cánh cửa Giáo hội
Hội nghị Công giáo Khiếm thính châu Á lần thứ IV diễn ra tại Seoul, Hàn Quốc, từ ngày 15 đến 21.10.2026, với 232 tham dự viên đến từ 21 quốc gia, gồm các tín hữu khiếm thính, linh mục, tu sĩ và giáo dân phụ trách mục vụ
Hàn Quốc và Thái Lan hợp tác thúc đẩy án tuyên thánh cho một nhà truyền giáo
Hàn Quốc và Thái Lan hợp tác thúc đẩy án tuyên thánh cho một nhà truyền giáo
Tổng Giáo phận Seoul và Tổng Giáo phận Bangkok đã ký tuyên bố hợp tác nhằm thúc đẩy tiến trình tuyên chân phước và tuyên thánh cho Đức cha Barthélemy Bruguière (1792-1835), nhà truyền giáo thuộc Hội Thừa sai Paris.
Linh mục đoàn Thanh Hóa tĩnh tâm cuối năm
Linh mục đoàn Thanh Hóa tĩnh tâm cuối năm
Từ ngày 26 đến 30.10.2026, linh mục đoàn Giáo phận Thanh Hóa quy tụ tại Tòa Giám mục Thanh Hóa tham dự tuần tĩnh tâm năm, do Đức cha Đa Minh Hoàng Minh Tiến, Giám mục Chính tòa Giáo phận Hưng Hóa, giảng phòng.
Đức Lêô XIV sẽ tông du Nam Mỹ
Đức Lêô XIV sẽ tông du Nam Mỹ
Phòng Báo chí Tòa Thánh xác nhận chuyến tông du của Đức Thánh Cha Lêô XIV đến Uruguay, Argentina và Peru, từ ngày 6 đến 17.11.2026, sẽ diễn ra theo chương trình đã công bố.
Đức Thánh Cha hồi phục tốt sau phẫu thuật
Đức Thánh Cha hồi phục tốt sau phẫu thuật
Trong sự kiện công khai đầu tiên kể từ khi trở về Vatican vào Chúa nhật 18.10.2026, Đức Giáo Hoàng Lêô XIV đã xuất hiện tại cửa sổ quen thuộc của Điện Tông tòa để đọc Kinh Truyền Tin trước sự hiện diện của đông đảo tín hữu tại quảng...
Đức Thánh Cha Lêô XIV không cần điều trị thêm sau phẫu thuật
Đức Thánh Cha Lêô XIV không cần điều trị thêm sau phẫu thuật
Đức Thánh Cha không cần điều trị thêm, việc phẫu thuật đã xử lý triệt căn ung thư.