Nắng kinh khủng. Ðồng khô cỏ cháy, mặt đường hâm hấp suốt ngày, xâm nhập mặn nghiêm trọng ở nhiều tỉnh… Tất cả khó khăn do nhiệt độ bất thường kéo dài khiến nỗi mong đợi cơn mưa đầu mùa thực khó tả!
Trung tâm Dự báo Khí tượng thủy văn Nam Bộ cho biết mùa mưa năm nay sẽ đến muộn hơn nửa tháng, trong lúc nhiệt độ vượt ngưỡng 350 C, tức vượt mức an toàn đối với sức khỏe con người. Thiếu nước, nóng bức, chờ đêm về cho vơi cái nóng, chiếc quạt làm việc nhiều chưa từng có. Anh bạn từ Long An gọi điện ước ao: “Bức bối lắm, phải chi có trận mưa rào cũng được!”. Những cơn mưa dầm ngập ngụa đường xá, tràn ngập đồng ruộng, dai dẳng cả ngày ở miền nhiệt đới từng gây phiền lo, giờ được mong đợi, khao khát biết bao!
Cuối tháng Tư dương lịch, tin mưa trên Đà Lạt, rồi mưa đá tràn ngập ở phía Bắc, hình ảnh ùa về miền Nam cứ như làm vơi đi sức nóng đang ở cao trào. Rồi vài trận mưa nhanh loáng nước phố phường ở Sài Gòn, càng làm nỗi mong mưa ở miền Tây dâng lên trong bao người. Những cánh đồng gặt xong, rạ vàng khô không khốc, kênh thủy phơi đáy nứt nẻ. Một chị nông dân ở Bạc Liêu vẫn thường lấy nước thủy lợi để tưới hoa màu, cũng cho biết nỗi lo thiếu nước. Không chỉ trong tưới tiêu mà nhu cầu nước cho sinh hoạt cũng trở nên cấp thiết. Không có cây nước, nhiều nhà phải thuê người gánh nước, nên trong lúc chuyện trò, hàn huyên về đời sống, “mong mưa” vẫn được nhắc như câu cửa miệng.
Những cơn mưa mát mẻ, âm thanh réo rắt trên mái nhà từ năm trước cứ như vọng về trong nỗi chờ đợi, rồi mưa về sẽ tưới tẩm đất khô cằn, tiếp sức sống cho muôn loài.
Đợi mưa… Nỗi đợi chung, không chỉ của người miền Tây.
THIÊN ÂN
Bình luận