Ðời thường có những chuyện khác thường. Trong một số hoàn cảnh, nhiều người tưởng là chìm luôn vào cõi chết, chết về hy vọng, chết về tương lai. Nhưng rồi họ đã thoát ra. Họ như được sống lại.
Năm Thánh được chú ý bởi những việc khác thường dễ thấy. Như một số cử hành khác thường, một số hành hương khác thường, một số kinh đọc khác thường. Những việc trên đây được kể là tốt.
Trong đời mục vụ, Chúa hay nhắc bảo tôi, lúc lời này, lúc lời kia. Nhưng có một lời Chúa nhắc bảo nhiều nhất, đó là “Hãy tỉnh thức và cầu nguyện” (Mt 24,41).
Thời đại mới này đang chứng kiến nhiều khám phá mới. Một trong những khám phá rất quan trọng là nhìn ra sức mạnh to lớn của những cái cực nhỏ, những cái không tỏ hiện, những cái siêu hình.
Sự trở về nói ở đây được giới hạn trong việc từ bỏ những ảo tưởng nguy hại trong đời sống đạo, để chân thành sống với những thực tế cần thiết cho việc trưởng thành đức tin.
Ðã từ lâu, tôi cố gắng tìm xem trên đời này, cái gì có khả năng làm sáng danh Chúa hơn cả, trên đời này, cái gì là điều thánh ý Chúa muốn chúng ta thực hiện hơn hết để làm chứng cho Chúa.
Tôi hay nghĩ về tuổi già. Tôi tin rằng những người cao tuổi, tuy sức khỏe và nhiều khả năng bị xuống cấp, nhưng vẫn có thể cộng tác với Chúa một cách đắc lực trong việc cứu độ và xây dựng ích chung.
Phục vụ là một từ đã trở thành thông dụng trong xã hội Việt Nam hiện nay, được dùng nhiều trong các phát biểu, được viết to trên các bích chương, được ghi đậm trên các bảng trước của tiệm, và được trân trọng đưa vào các tiêu chuẩn khen ngợi tung hô.
Tháng Mười quen được gọi là Tháng Ðức Mẹ Mân Côi. Trong tháng này, Giáo hội đâu đâu cũng được nhắc nhở dâng lên Ðức Mẹ chuỗi kinh Mân Côi. Chuỗi kinh Mân Côi ví như bó hoa hồng thiêng liêng hái từ vườn Phúc Âm.
Thánh nữ Têrêsa mà tôi nói tới ở đây mang theo nhiều tên phụ, như thánh Têrêsa Hài đồng Giêsu; thánh Têrêsa thành Lisieux; thánh Têrêsa, bổn mạng các xứ truyền giáo; thánh Têrêsa, tiến sĩ Hội Thánh; thánh Têrêsa nhỏ; thánh Têrêsa trẻ đẹp.