“Ông trưởng” của Thiếu nhi Thánh Thể

Bước vào cuộc sống nơi xứ người đã gần tròn ba năm, song với người đàn ông lục tuần, nỗi nhớ quê nhà mà đặc biệt là nỗi nhớ da diết công việc của một huynh trưởng mà ông đã gắn bó gần cả đời người khiến ông vô cùng tiếc nhớ. Và như một lẽ tất nhiên, lão niên này tìm mọi cách để đến với những công việc Nhà Chúa tại nơi ở mới trên đất Mỹ.

Ai đó kết bạn trên mạng xã hội với ông Phaolô Phạm Văn Học sẽ lập tức nhận ra ngay tình yêu mến mà ông dành cho đoàn Thiếu nhi Thánh thể. Bởi những hình ảnh, những dòng ghi nhớ cũng như lời trao đổi của lão ông với “sắp nhỏ” ở giáo xứ Thủ Lựu, giáo phận Bà Rịa dường như “chiếm sóng” nhiều nhất. Các bạn trẻ xưng mình là con và gọi ông Học là “ông trưởng”, thay vì là anh trưởng, vì tuổi của ông cũng bằng tuổi ông bà của họ.

Với ông Học, niềm yêu thích dấn thân vào các sinh hoạt tập thể đã ăn vào máu thịt từ những ngày còn là cậu bé mê bắt dế, thả diều, tắm ao... Năm 13 tuổi, ông bắt đầu sinh hoạt hướng đạo và tiếp đó là đoàn Thiếu nhi Thánh Thể ở xứ nhà. Sau một thời gian gián đoạn, từ 1982, tức sau khi ông tốt nghiệp Cao đẳng Sư phạm, chuyện sinh hoạt ở đoàn Thiếu nhi Thánh Thể trở thành một công việc xuyên suốt mà ông giữ đến tận năm 2016, năm ông sang Mỹ. Vai trò xứ đoàn trưởng ông đảm nhận lần đầu từ năm 25 tuổi. Là người có nhiều thao thức và muốn gắn bó, chia sẻ với người trẻ, ông luôn sẵn sàng đáp lại lời mời gọi của các linh mục trong xứ đạo ra phục vụ cũng như dẫn dắt các hoạt động chung. Ôn lại kỷ niệm cũ, ông nhớ rất kỹ: “Trước khi sang đất khách vài năm, có đợt mình gầy dựng phong trào thu hút được 238 thành viên tuổi từ 18-35. Làm trưởng giới trẻ rồi làm tham mưu cho các em, mình chỉ mong phong trào được lớn mạnh, tạo sự gắn bó với các sinh hoạt nhà đạo”.

Cũng bởi thành “lão làng” sinh hoạt Thiếu nhi Thánh Thể ở Thủ Lựu nên đã có khi, ông Học vừa là anh trưởng và ông trưởng của hai thế hệ trong một gia đình. Lúc đi xa cả nửa vòng trái đất nhưng nhiều bạn vẫn ríu rít xin ý kiến hoặc chia sẻ tình hình quê nhà. Ở một khía cạnh nào đó, có thể nói ông vẫn luôn là người bạn đồng hành bền bỉ. Những dòng tin nhắn kèm hình ảnh khoe: “Tụi con đi trại nè ông trưởng”; “Cảm ơn ông trưởng ở xa vẫn tài trợ cho ban giáo lý có một ngày vui” hoặc “Nay thiếu nhi ăn mừng bổn mạng thiếu ông trưởng Học buồn ghê”... Ðây chính là những điều thân thương và là niềm vui của ông nơi xứ người. Ông kể mình vẫn nâng niu, ngắm đi ngắm lại những tấm hình cũ khi còn sinh hoạt ở quê nhà. Những ký ức vui vẻ, khó quên… Ngày ông rời đi, đám nhỏ mà ông vẫn gắn bó bịn rịn không khác gì xa người thân trong nhà.

Tác phẩm của ông phục vụ GX ở Mỹ

Ðã như là máu thịt suốt mấy chục năm bận rộn từ dạy giáo lý, dạy nhân bản, soạn giáo án, lo các ngày trại, lập kế hoạch... nên ngay những đầu trên đất Mỹ, cái tay hay làm, cái chân hay đi của ông lại cảm thấy bồn chồn. Do đó, việc tông đồ nào có thể tham gia, lão ông lập tức sắp xếp thời gian xắn tay vào. Hiện nay, ông nhận việc cắm hoa cho giáo xứ Ðức Mẹ La Vang Tucson Arizona như một niềm vui phục vụ. Ông cũng là thành viên trong ban hợp ca của giáo xứ khi có các sự kiện... Với đôi bàn tay khéo léo, người đàn ông 60 tuổi vẫn tỉ mẩn cùng những bông hoa để trang hoàng gian cung thánh thêm sinh động mỗi tuần. Chẳng lo nghĩ đời sống còn lại lâu hay mau, ông quan niệm phục vụ cộng đồng là một niềm vui mà bản thân vẫn luôn cảm nhận được mỗi ngày.

Sum họp, vui vầy với gia đình ở đất mới, lão ông mỗi ngày vẫn dùng cả tấm lòng nhiệt tình, hăng hái để thúc đẩy chính con cháu mình không xa rời Nhà Chúa.

Minh Hải

Chia sẻ:

Bình luận

có thể bạn quan tâm

Nếp nhà truyền đức tin
Nếp nhà truyền đức tin
Tuổi già có những niềm vui bình dị bên con cháu. Với tôi, mỗi ngày hai lượt đưa đón cháu ngoại đi học đã là một niềm vui.
Nhân phẩm là trung tâm trong truyền thông
Nhân phẩm là trung tâm trong truyền thông
Hướng về Ngày Thế giới Truyền thông Xã hội lần thứ 60 với chủ đề “Giữ gìn khuôn mặt và tiếng nói của con người” hôm 17.5.2026, nhiều giáo phận ở Việt Nam đã tổ chức các hoạt động gặp gỡ, học hỏi và cử hành phụng vụ, suy tư...
Đừng hiểu sai mô hình chăm sóc người già của giáo xứ
Đừng hiểu sai mô hình chăm sóc người già của giáo xứ
Mấy số báo vừa qua, Công giáo và Dân tộc đã gợi mở một câu chuyện thiết thực qua bài viết về mô hình chăm sóc người già ở xứ đạo Suối Cát (GP Xuân Lộc), qua Trang Dư luận với những ý kiến mong muốn giáo xứ là điểm...
Nếp nhà truyền đức tin
Nếp nhà truyền đức tin
Tuổi già có những niềm vui bình dị bên con cháu. Với tôi, mỗi ngày hai lượt đưa đón cháu ngoại đi học đã là một niềm vui.
Nhân phẩm là trung tâm trong truyền thông
Nhân phẩm là trung tâm trong truyền thông
Hướng về Ngày Thế giới Truyền thông Xã hội lần thứ 60 với chủ đề “Giữ gìn khuôn mặt và tiếng nói của con người” hôm 17.5.2026, nhiều giáo phận ở Việt Nam đã tổ chức các hoạt động gặp gỡ, học hỏi và cử hành phụng vụ, suy tư...
Đừng hiểu sai mô hình chăm sóc người già của giáo xứ
Đừng hiểu sai mô hình chăm sóc người già của giáo xứ
Mấy số báo vừa qua, Công giáo và Dân tộc đã gợi mở một câu chuyện thiết thực qua bài viết về mô hình chăm sóc người già ở xứ đạo Suối Cát (GP Xuân Lộc), qua Trang Dư luận với những ý kiến mong muốn giáo xứ là điểm...
Ngôi thánh đường tám mái tại Đồng Nai
Ngôi thánh đường tám mái tại Đồng Nai
Hiện diện tại vùng đất giáo hạt Túc Trưng, thuộc giáo phận Xuân Lộc, nhà thờ Tam Phú suốt hơn 65 năm qua vẫn sừng sững như một kiệt tác kiến trúc độc bản. Mỗi chi tiết, mỗi đường nét và hình dáng của công trình này đều mang một...
Chọn "việc nhà đạo” làm nơi gắn bó
Chọn "việc nhà đạo” làm nơi gắn bó
Giữa nhịp sống hiện đại, khi nghề nghiệp thường được đo bằng thu nhập hay cơ hội thăng tiến, vẫn có những người âm thầm chọn một hướng đi khác: làm việc trong môi trường nhà đạo. Họ mang theo hành trang tri thức, chọn công việc trong tâm thế...
Giáo dục giới tính sứ mạng mục vụ cấp thiết
Giáo dục giới tính sứ mạng mục vụ cấp thiết
Trong hai ngày 16 và 17.5.2026, tại Trung tâm Thánh Mẫu Tàpao, giáo phận Phan Thiết đã tổ chức khóa tập huấn “Giáo dục giới tính cho thiếu nhi và thiếu niên”, quy tụ khoảng 200 tham dự viên gồm 60 linh mục trẻ, 30 nữ tu và 110 giáo...
Giáo tỉnh Hà Nội xây dựng kế hoạch đào luyện môn đệ thừa sai
Giáo tỉnh Hà Nội xây dựng kế hoạch đào luyện môn đệ thừa sai
Trong bối cảnh của năm mục vụ 2025-2026 về chủ đề “Mỗi Kitô hữu là môn đệ thừa sai”, chương trình tập huấn “Cùng nhau xây dựng kế hoạch đào luyện môn đệ thừa sai cho thiếu nhi và người trẻ hôm nay” do Ủy ban Loan báo Tin Mừng...
Sống điều đã học
Sống điều đã học
Hình ảnh những lớp giáo lý đông đúc vốn đã rất quen thuộc trong các giáo xứ, dễ đưa đến cảm giác yên tâm rằng việc đào tạo đức tin của thế hệ trẻ đang diễn ra vững vàng.
Ưu tư môi trường nơi một giáo phận miền sông nước
Ưu tư môi trường nơi một giáo phận miền sông nước
Ngày 6.5.2026, tại nhà thờ giáo xứ Đài Đức Mẹ Tân Hiệp, Ban Phát triển Con người toàn diện giáo phận Long Xuyên phối hợp với Ban Mục vụ Môi trường Tổng Giáo phận TPHCM đã tổ chức chương trình học hỏi về bảo vệ môi trường dành cho các...