Món rạm rim của mẹ

Buổi sáng đi chợ, thấy cô bán tôm cua khoe: “Nay có rạm ngon lắm!”, tôi chợt nhớ tới món rạm rim của mẹ, được ăn từ hồi nhỏ và suốt thời gian dài trong mái nhà xưa. Một món ăn hao cơm, có vị ngon nhớ mãi không quên.

Quê tôi không phải ở vùng sông nước nhưng mỗi lần tới mùa rạm, ra chợ là bữa trưa có món ngon liền. Con rạm thuộc họ cua nhưng thân mỏng và dẹp hơn cua đồng. Rạm có nhiều gạch hơn, thịt cũng thơm và béo ngậy khác hẳn với cua, có thể nấu canh, nấu lẩu riêu hay rang muối đều ngon.

Bắt đầu từ tháng 3, đã có rạm non nhưng thân rạm còn mỏng, ăn chưa được ngon, đến đầu mùa Thu, thịt rạm mới căng mẩy. Cứ độ tháng 9, tháng 10, mẹ tôi hay làm món rạm rim mắm khiến cả nhà đều thích thú.

Đã lâu lắm rồi, từ khi xa nhà, không được thưởng thức món này nên nay thấy mớ rạm ngon được rao, nhân lúc có chút thời gian rảnh, tôi mua liền về, tự tay chế biến. Khi bắt tay vào làm, mới cảm nhận rõ hơn sự kỳ công của mẹ trước đây.

Rạm được rửa sạch, cắt chân riêng để xay lấy chút riêu nấu canh bầu, như vậy sẽ được một lúc hai món. Ngồi tỉ mẩn cả buổi, tôi tách mai, dùng tăm lấy gạch rạm để riêng. Nhiều người thích giữ lại mai vì mềm, vẫn có thể ăn được, có người thích tách mai để sạch bùn đất hơn. Món rạm rim làm khá đơn giản, tùy khẩu vị của mỗi người, mỗi vùng có thể khác nhau chút, riêng tôi bắt chước theo cách của mẹ mình. Phi thơm hành tỏi để xào gạch rạm cho quẹo lại. Sau đó ướp thân rạm với chút gia vị (hạt nêm, mắm, tiêu, thay đường bằng mật ong) rồi đổ vào nồi đất xào sơ với chút dầu ăn. Sau khi rạm chuyển sang màu đỏ, bỏ phần gạch đã xào vào, thêm 3-4 muỗng canh nước lọc, nêm nếm lại một lần cuối cho vừa khẩu vị rồi vặn nhỏ lửa. Chờ cho tới khi nồi rạm rim gần cạn nước là có thể dùng với cơm nóng ngay được. Bữa trưa dọn cơm có món canh bầu riêu rạm và rạm rim. Trời lại đổ mưa nhẹ nên nồi cơm hết lúc nào không hay...

Món ăn này không phải của riêng ai, không mới lạ hay quá đặc biệt, nhưng tôi thích đặt tên là món “Rạm rim của mẹ”. Đó không chỉ là món tuổi thơ yêu thích, mà còn là món ăn do chính tay mẹ nấu bằng tất cả tình yêu và sự tỉ mỉ chu đáo.

THANH TÂM