Album ảnh đóng vai “tàng thư” của tâm hồn

Cuộc sống không ngừng nghỉ một giây, dòng đời xoay chảy, cuộc mưu sinh cuốn mỗi người vào guồng quay lắm khi không có dịp quay lại nhìn những bước chân đã đi qua. Rồi một ngơi lặng nào đó, từng khuôn hình cũ trong album nhắc nhớ kỷ niệm xa lắc bụi mờ, cố tìm trong trí nhớ những góc khuất bởi thời gian… Album ở mỗi gia đình có khi dày cộm hàng trăm tấm hình, có nhà tới mấy cuốn ghi lại những khoảnh khắc đáng nhớ. Thời kỹ thuật số, album được lưu trên điện thoại, máy tính cũng giúp khơi gợi những kỷ niệm hằng năm…

Hinh bai Album anh.jpg (337 KB)

Một cựu giáo viên đã ngoài 70 tuổi, về chiều có thú đam mê ngắm lại từng chi tiết trong những album riêng và chia sẻ ký ức, cảm xúc với con cháu. Khi đứa cháu tuổi tiểu học ngây thơ chỉ từng người trong bức hình, hỏi ông: “Ai vậy nội?”, ông giải thích đó là “Cha của con đó!”, bé nhìn riết và thú vị nhắc với cha trong bữa ăn chiều: “Con thấy cha hồi nhỏ rồi, giống… y con!”. Album làm được bao việc có ích cho mái ấm gia đình.

Thời đi học càng xa, mỗi khuôn hình trường lớp càng quý, tóc hoa râm xem lại tuổi teen hạnh phúc có chi bằng và cả bồi hồi nuối tiếc. Cũng như ông giáo già trên, một nữ công chức mới về hưu chưa lâu khoe, bà giữ đủ hình từ tiểu học đến trung học, cử nhân, cả dịp thăm thầy cô hay họp lớp, lâu lâu có bạn cũ gọi điện hỏi về chuyện trường lớp ngày xưa, xin chụp lại ảnh này ảnh nọ khiến “mình giữ được cảm xúc cứ như thời học đường hãy chưa xa”.

Ngày nay, các tài khoản cá nhân trên mạng như facebook hay zalo đóng vai trò lưu giữ hình ảnh, kỷ niệm cá nhân, nhưng thời cũ làm gì có, càng xa về trước chụp tấm hình càng nhiêu khê. Chỉ một tấm hình chụp trước ngôi trường xưa, một cựu học sinh đã rời trường nhiều năm chia sẻ, để có tấm hình này, ông cũng mệt lắm vì máy ảnh không sẵn như bây giờ và điện thoại thông minh lại càng không. Do vậy, album quý rơi vào giai đoạn trước khi máy ảnh có nhiều và xuất hiện điện thoại có chức năng ghi hình, chuyện vui buồn đọng trong đó, có album gói giữ mấy thập kỷ thăng trầm của đời sống các thành viên trong trường học hay gia đình…

Ngày Xuân, cánh trẻ náo nức “săn” những khung cảnh đẹp, đến các danh lam, công trình cổ kính để ghi hình đăng tải lên trang mạng cá nhân khoe với bạn bè, làm giàu bộ sưu tập và thuận theo sở thích của số đông với công nghệ mới. Ngày Tết và ngay từ cận Tết, đi đâu cũng dễ thấy các bạn trẻ và cả người lớn làm dáng trước các ống kính điện thoại, máy ảnh để chụp hình. Họ ồn ã náo nhiệt lưu giữ từng khoảnh khắc rồi í ới chia sẻ nhau trên facebook hay zalo, rồi quan tâm bình luận từng tấm ảnh… Vẫn có bậc trung niên, cao niên hoài cổ nắn nót ghi hình cho gia đình đón Xuân bằng các loại máy ảnh, giữ nét đẹp bằng lối cũ. Ngày nay, đã qua thời máy ảnh dùng phim đòi hỏi công phu in tráng nhiêu khê, hàng loạt máy ảnh đời mới kỹ thuật số vừa giúp thỏa đam mê chụp, lại dễ dàng tải lên các trang mạng chia sẻ. Ở một số điểm tham quan du lịch, vẫn còn đó những người thợ chụp hình, dù không nhiều như ngày cũ. Các “phó nháy” có mặt ở các nơi đông người sẵn sàng ghi hình theo yêu cầu. Ngày nay công nghệ cho phép chụp lấy hình ngay với mức giá không đắt, có người sau khi chụp xong, thay vì rửa hình ra thì gởi luôn cho khách cả album qua phương tiện số như zalo hay email…

Với bước tiến công nghệ, thú vui chụp ảnh ngày Xuân được nâng cấp vượt trội. Bên cạnh các quyển album cổ điển, có biết bao sưu tập ảnh dồi dào ở các điện thoại thông minh, trên các tài khoản mạng xã hội - nơi đóng vai trò album hiện đại theo thời.

Nói không ngoa, từng bộ ảnh trong album là “tàng thư” tâm hồn của gia đình, dù album truyền thống hay lưu giữ ảnh trong môi trường số.

NGUYỄN THÀNH CÔNG

Từ khoá:
Chia sẻ:

Bình luận

có thể bạn quan tâm

Đầu Xuân, trò chuyện cùng vợ chồng họa sĩ Đức Lâm
Đầu Xuân, trò chuyện cùng vợ chồng họa sĩ Đức Lâm
Hơn năm mươi năm trước, có một chú bé thường sang xưởng vẽ gần nhà, say sưa ngắm nhìn các tranh vẽ về nhà thờ, về Chúa Giêsu… Nét vẽ đã tạo nên dấu ấn thánh thiện ngay từ năm tháng đó, thật bất ngờ, chú bé ấy về sau...
Chiếc đồng hồ mang biểu tượng ngựa phi
Chiếc đồng hồ mang biểu tượng ngựa phi
“Thời gian không phải là vàng. Thời gian quý hơn vàng, vì thời gian không bao giờ trở lại. Chính xác như Gimiko” là câu quảng cáo kèm tiếng ngựa hí vang từng xuất hiện với tần suất dày trên các kênh truyền hình vào những khung giờ vàng, đã...
Không khó để trở thành “kỵ sĩ”
Không khó để trở thành “kỵ sĩ”
Ở Sài Gòn, không khó để bắt gặp những lớp học cưỡi ngựa hay các trang trại có dịch vụ chụp ảnh cùng ngựa.
Đầu Xuân, trò chuyện cùng vợ chồng họa sĩ Đức Lâm
Đầu Xuân, trò chuyện cùng vợ chồng họa sĩ Đức Lâm
Hơn năm mươi năm trước, có một chú bé thường sang xưởng vẽ gần nhà, say sưa ngắm nhìn các tranh vẽ về nhà thờ, về Chúa Giêsu… Nét vẽ đã tạo nên dấu ấn thánh thiện ngay từ năm tháng đó, thật bất ngờ, chú bé ấy về sau...
Chiếc đồng hồ mang biểu tượng ngựa phi
Chiếc đồng hồ mang biểu tượng ngựa phi
“Thời gian không phải là vàng. Thời gian quý hơn vàng, vì thời gian không bao giờ trở lại. Chính xác như Gimiko” là câu quảng cáo kèm tiếng ngựa hí vang từng xuất hiện với tần suất dày trên các kênh truyền hình vào những khung giờ vàng, đã...
Không khó để trở thành “kỵ sĩ”
Không khó để trở thành “kỵ sĩ”
Ở Sài Gòn, không khó để bắt gặp những lớp học cưỡi ngựa hay các trang trại có dịch vụ chụp ảnh cùng ngựa.
Đua ngựa ở Sài Gòn qua những dòng ký ức
Đua ngựa ở Sài Gòn qua những dòng ký ức
Môn đua ngựa chuyên nghiệp đã qua thời vàng son từ lâu. Ngựa đua đã tháo vó, nài ngựa đã thu roi, nhưng mỗi khi đi ngang khu vực trường đua Phú Thọ xưa, người hoài cổ vẫn thấy chút nao nao.
Đọc lại truyện con ngựa trong tranh
Đọc lại truyện con ngựa trong tranh
Ở Trung Hoa, kỳ thư Liêu Trai Chí Dị 聊齋誌異 được Bồ Tùng Linh 蒲松齡 (1640-1715) sáng tác trong khoảng hơn bốn mươi năm, từ cuối đời Minh (1368-1644) sang đầu đời Thanh (1644-1912).
Rượu Việt trong cảm thức người phương Tây xưa
Rượu Việt trong cảm thức người phương Tây xưa
Nền văn hóa ẩm thực của dân Việt, tự cổ chí kim, dù có những thay đổi, nhưng tìm hiểu căn cốt, vẫn có những mẫu số chung bất biến. Hãy nhìn xem, trong mâm cơm người Việt, bát nước mắm nào có thể thiếu, và công thức cơm -...
“Chợ Tết Bắc”  giữa lòng đô thị phương Nam
“Chợ Tết Bắc” giữa lòng đô thị phương Nam
Sài Gòn có những góc phố, phiên chợ đượm hương Tết của vùng Bắc Bộ xưa. Vùng Ông Tạ cùng sắc xanh lá dong, xôi đỗ, chè Thái Nguyên; chợ Xóm Mới với mùi thơm nồng nàn của giò chả, măng miến... Những phiên chợ đậm nét văn hóa như...
Dải hoa vàng nối hai miền quê
Dải hoa vàng nối hai miền quê
Tôi trung niên và rồi đến lúc cũng phải già đi. Có thể cảm xúc rộn ràng với Tết nhất sẽ dần lùi sâu vào bên trong. Nhưng trong đất trời hoa vàng vẫn hẹn về lộng lẫy.
Nghề chùi lư và sự kết nối tổ tiên
Nghề chùi lư và sự kết nối tổ tiên
Khi tháng Chạp về, kéo theo những tất bật quen thuộc của chuỗi ngày cuối năm Âm lịch. Đường sá bắt đầu thay áo bởi sắc vàng của cúc, của mai, điểm thêm chút đỏ của dây pháo, của những tấm liễn treo kín trước cửa tiệm.