Cơ cực những phận nghèo thời Covid

Khi Covid-19 tái bùng phát trong cộng đồng, biểu đồ ca nhiễm “lấp đầy” các địa phương, giãn cách áp dụng mạnh mẽ, siết chặt.

Một số tỉnh thành trước đó chưa có ca dương tính, cũng đã xuất hiện trường hợp người bệnh rồi F1, F2... Một loạt hoạt động dịch vụ đóng băng, các tuyến giao thông hành khách đến và đi từ Sài Gòn cũng như một số tỉnh thành tạm dừng... TP Hồ Chí Minh khẩn trương thích nghi tình hình mới, thực hiện việc giãn cách xã hội theo chỉ thị 15, 16 từ 0g ngày 31.5.2021.

Loa truyền thanh và sóng phát thanh AM, FN liên tục phát cảnh báo tránh tập trung đông người, thực hiện 5K, “hạn chế đi ra ngoài khi không cần thiết”...

Tôi tần ngần mang giày thể dục buổi sáng như thường lệ, lòng trĩu nặng. Nơi thị xã tôi sống, dòng xe cộ mùa này cũng vơi đi, đường thoáng, nét mặt ai nấy lo lắng, nhưng bà con nghèo vẫn tất tả mưu sinh kiếm cơm. Giãn cách hay gì chăng nữa, bếp lửa vẫn cần gạo, thức ăn cho gia đình. Trên cầu, một chị lam lũ dáng từ quê ra, cắp cả thảy có mấy bó rau muống đồng, lội bộ ra chợ bán. Những đọt rau xanh non vút lên nhìn đẹp, có lẽ được hái dưới ao nhà vào chiều qua... Sau chị, một anh cũng đang làm lũ áo tơi cong lưng đạp đẩy chiếc xe thô sơ đi mua phế liệu. Vẫn có những tiếng rao phát ra từ người đi xe gắn máy qua chiếc loa nhỏ: “rau cải, ổi mận... bà con ơi”. Một ký trái cây hay rau cải có khi cũng chỉ 5.000 đồng. Một dì có tuổi sáng sớm đã tất bật với chiếc xe bánh mì mưu sinh...

Covid-19 càn quét, các chủng mới virut corona không chỉ khiến ngành y tế mệt nhoài mà còn đánh vào các công ty, dịch vụ, làm chao đảo các sàn giao dịch, ngân sách các quốc gia bị ảnh hưởng nhiều, sang chấn kinh tế vô cùng rõ rệt.

Giới giàu, có nguồn lực dự trữ, nhiều doanh nghiệp “ngủ đông” trong khủng hoảng hay chuyển đổi, sắp xếp, cơ cấu lại để thích nghi; những hộ giàu có mở tiệm bán thực phẩm đáp ứng nhu cầu mới trong đại dịch, có doanh thu... Trong khi đó, phận nghèo ít có lựa chọn, họ không thể “ngủ đông” dù chỉ một ngày, cũng không có gì để chuyển đổi. Công nhân từ các công ty thất bát; nông dân không đất, thị dân nghèo... vẫn tảo tần nắng mưa mưu sinh, như những gì tôi thấy buổi sáng ở một thị xã miền Tây Nam bộ. Sài Gòn mùa giãn cách, việc kiếm cơm của bà con nghèo chắc còn khắc nghiệt hơn vì nơi đây tập trung di dân, nhiều người không chỉ lo miếng cơm, manh áo mà còn cả chi phí cho chỗ trọ giữa thị thành đắt đỏ...

Người nghèo vẫn phải bươn chải trong mùa dịch dù họ hiểu nguy cơ có thể lây nhiễm bệnh. Mưu sinh cơ cực hơn nhiều lúc thường, bó rau muống non xanh, trái xoài hái từ vườn nhà được mời chào với giá rẻ hơn, mà lại không dễ bán. Covid-19 đánh mạnh hơn vào dân nghèo?

Không ít anh chị em khó nghèo vẫn ra đường, họ thuộc diện cần thiết, để sinh tồn, không thể khác.

Lại nhớ, khi còn sống, cha nuôi của tôi thường nói nhỏ nhẹ mỗi khi tôi than thở vì khó khăn: “Vẫn còn nhiều người khổ hơn mình!”. Vâng, ông nói đúng. Nghĩ tới bà con cô bác vẫn tất tả làm lụng để kiếm cái ăn trong mùa Covid mà thương!

NGUYỄN THÀNH CÔNG (Bạc Liêu)

Chia sẻ:

Bình luận

có thể bạn quan tâm

Đầu Xuân, trò chuyện cùng vợ chồng họa sĩ Đức Lâm
Đầu Xuân, trò chuyện cùng vợ chồng họa sĩ Đức Lâm
Hơn năm mươi năm trước, có một chú bé thường sang xưởng vẽ gần nhà, say sưa ngắm nhìn các tranh vẽ về nhà thờ, về Chúa Giêsu… Nét vẽ đã tạo nên dấu ấn thánh thiện ngay từ năm tháng đó, thật bất ngờ, chú bé ấy về sau...
Chiếc đồng hồ mang biểu tượng ngựa phi
Chiếc đồng hồ mang biểu tượng ngựa phi
“Thời gian không phải là vàng. Thời gian quý hơn vàng, vì thời gian không bao giờ trở lại. Chính xác như Gimiko” là câu quảng cáo kèm tiếng ngựa hí vang từng xuất hiện với tần suất dày trên các kênh truyền hình vào những khung giờ vàng, đã...
Không khó để trở thành “kỵ sĩ”
Không khó để trở thành “kỵ sĩ”
Ở Sài Gòn, không khó để bắt gặp những lớp học cưỡi ngựa hay các trang trại có dịch vụ chụp ảnh cùng ngựa.
Đầu Xuân, trò chuyện cùng vợ chồng họa sĩ Đức Lâm
Đầu Xuân, trò chuyện cùng vợ chồng họa sĩ Đức Lâm
Hơn năm mươi năm trước, có một chú bé thường sang xưởng vẽ gần nhà, say sưa ngắm nhìn các tranh vẽ về nhà thờ, về Chúa Giêsu… Nét vẽ đã tạo nên dấu ấn thánh thiện ngay từ năm tháng đó, thật bất ngờ, chú bé ấy về sau...
Chiếc đồng hồ mang biểu tượng ngựa phi
Chiếc đồng hồ mang biểu tượng ngựa phi
“Thời gian không phải là vàng. Thời gian quý hơn vàng, vì thời gian không bao giờ trở lại. Chính xác như Gimiko” là câu quảng cáo kèm tiếng ngựa hí vang từng xuất hiện với tần suất dày trên các kênh truyền hình vào những khung giờ vàng, đã...
Không khó để trở thành “kỵ sĩ”
Không khó để trở thành “kỵ sĩ”
Ở Sài Gòn, không khó để bắt gặp những lớp học cưỡi ngựa hay các trang trại có dịch vụ chụp ảnh cùng ngựa.
Đua ngựa ở Sài Gòn qua những dòng ký ức
Đua ngựa ở Sài Gòn qua những dòng ký ức
Môn đua ngựa chuyên nghiệp đã qua thời vàng son từ lâu. Ngựa đua đã tháo vó, nài ngựa đã thu roi, nhưng mỗi khi đi ngang khu vực trường đua Phú Thọ xưa, người hoài cổ vẫn thấy chút nao nao.
Đọc lại truyện con ngựa trong tranh
Đọc lại truyện con ngựa trong tranh
Ở Trung Hoa, kỳ thư Liêu Trai Chí Dị 聊齋誌異 được Bồ Tùng Linh 蒲松齡 (1640-1715) sáng tác trong khoảng hơn bốn mươi năm, từ cuối đời Minh (1368-1644) sang đầu đời Thanh (1644-1912).
Rượu Việt trong cảm thức người phương Tây xưa
Rượu Việt trong cảm thức người phương Tây xưa
Nền văn hóa ẩm thực của dân Việt, tự cổ chí kim, dù có những thay đổi, nhưng tìm hiểu căn cốt, vẫn có những mẫu số chung bất biến. Hãy nhìn xem, trong mâm cơm người Việt, bát nước mắm nào có thể thiếu, và công thức cơm -...
“Chợ Tết Bắc”  giữa lòng đô thị phương Nam
“Chợ Tết Bắc” giữa lòng đô thị phương Nam
Sài Gòn có những góc phố, phiên chợ đượm hương Tết của vùng Bắc Bộ xưa. Vùng Ông Tạ cùng sắc xanh lá dong, xôi đỗ, chè Thái Nguyên; chợ Xóm Mới với mùi thơm nồng nàn của giò chả, măng miến... Những phiên chợ đậm nét văn hóa như...
Dải hoa vàng nối hai miền quê
Dải hoa vàng nối hai miền quê
Tôi trung niên và rồi đến lúc cũng phải già đi. Có thể cảm xúc rộn ràng với Tết nhất sẽ dần lùi sâu vào bên trong. Nhưng trong đất trời hoa vàng vẫn hẹn về lộng lẫy.
Nghề chùi lư và sự kết nối tổ tiên
Nghề chùi lư và sự kết nối tổ tiên
Khi tháng Chạp về, kéo theo những tất bật quen thuộc của chuỗi ngày cuối năm Âm lịch. Đường sá bắt đầu thay áo bởi sắc vàng của cúc, của mai, điểm thêm chút đỏ của dây pháo, của những tấm liễn treo kín trước cửa tiệm.