Cối xay gió và bản nhạc xưa

Lúc còn nhỏ nghe bản nhạc “Trong nắng, trong gió” (Dans le soleil, dans le vent) kể về đôi tình nhân yêu nhau đẹp và lãng mạn như trời thu. Rồi người con trai lên đường nhập ngũ, anh ta hát cho cô gái nghe:

Dans le soleil et dans le vent

Tournent les ailes du vieux moulin

Elles tourneront aussi longtemps

Que nous vivront main dans la main

Tạm dịch:

Trong nắng và trong gió

Những cánh của cối xay gió già nua đang quay

Chúng cũng sẽ quay thật lâu dài

Như chúng ta sẽ sống với nhau tay trong tay

Cô gái ở lại luôn nhớ chàng trai qua những tro thuốc trong hộp thuốc lá và luôn chờ đợi tình yêu của mình sẽ về, sẽ vĩnh cửu như cối xay gió.

Một ngày bạn chàng trai về. Dù không nghe người bạn báo gì, nói tin gì, cô gái vẫn biết. Cô ra cối xay gió nhớ lời hát của chàng trai. Cô biết cối xay gió vẫn quay, trong nắng trong gió muôn đời không thay đổi, thế nhưng trong trái tim cô, những cánh quạt đã ngừng mãi mãi.

Tournent les ailes

Dans la lumière

Tourne le temps

Rien n’a changé

Main dans mon coeur

Depuis hier, le vieux moulin s’est arrêté

Tạm dịch:

Những cánh quạt của cối xay gió vẫn quay

Trong ánh nắng

Thời gian vẫn quay

Không gì thay đổi

Nhưng trong trái tim em

Từ ngày hôm qua, cối xay gió già nua đã ngừng hẳn

Thuở nhỏ, đang sống trong đất nước chiến tranh, chúng tôi, những cô gái thật ngậm ngùi với lời nhạc: Tu es parti (Anh đã đi rồi).

Sự chờ đợi nhớ nhung của cô gái kèm theo khúc đàn dạo được chơi bằng khẩu cầm (harmonica) khiến chúng tôi càng chìm đắm trong mơ mộng. Chúng tôi bỗng thù ghét chiến tranh. Chỉ vì chiến tranh mà người yêu của cô gái ra đi mãi mãi, để lại cho cô cối xay gió vẫn quay trong nắng trong gió nhưng ngừng hẳn trong trái tim cô.

Cũng theo lời bài hát, chúng tôi bỗng yêu cối xay gió vô cùng. Chúng tôi biết những cánh quạt quay theo sức gió di chuyển hệ thống răng cưa phía dưới để nghiền các loại hạt thành bột. Ở Việt Nam không có cối xay gió. Điều này càng khiến cối xay gió trong chúng tôi thêm phần quyến rũ và lãng mạn.

Trong chuyến đến Hà Lan, tôi tha hồ nhìn ngắm hàng trăm cối xay gió vẫn hoạt động tại các làng quê. Nhìn những cánh quạt quay, nhớ bản nhạc xưa, nhớ cuộc chiến tranh đã đưa chàng trai xa cô gái mãi mãi. Tôi nhớ luôn chiến tranh cũng đang diễn ra tại Syria, Afghanistan, Pakistan... Chiến tranh làm chết đi bao cuộc tình. Hằng ngày truyền hình chiếu, báo chí đưa tin hàng trăm ngàn người di dân trốn chiến tranh tìm đến châu Âu. Chồng xa vợ con, người yêu xa nhau, cha mẹ xa con cái... Tôi chợt ao ước như ngày xưa mình từng ao ước khi nghe bản nhạc này: đừng bao giờ có chiến tranh để không còn chia ly và cối xay gió mãi quay đều trong trái tim những kẻ yêu nhau.

RỪNG THÔNG

Chia sẻ:

Bình luận

có thể bạn quan tâm

Thêm chính sách giúp người lao động  cải thiện lương hưu
Thêm chính sách giúp người lao động cải thiện lương hưu
Từ ngày 10.5, Nghị định số 85/2026/NĐ-CP chính thức có hiệu lực, quy định về bảo hiểm hưu trí bổ sung tự nguyện nhằm hình thành một kênh tích lũy dài hạn cho người lao động, bên cạnh chế độ BHXH hiện hành.
Góp nhặt những câu chuyện lịch sử
Góp nhặt những câu chuyện lịch sử
Phần phụ lục (trang 110-135) trong quyển tự điển Dictionarium Latino - Anamiticum của Đức cha Jean Louis Taberd, xuất bản năm 1838 tại Ấn Độ có in bài vãn về cuộc tử đạo của bà Inê/Anê Huỳnh Thị Thanh, em gái cha Laurent, quê Chợ Mới, Nha Trang.
Từ cướp biển thành nông dân
Từ cướp biển thành nông dân
Trước xu thế thời cuộc, việc nghiêm túc thực thi pháp luật về sở hữu trí tuệ vẫn được đẩy mạnh, chấm dứt việc xài “chùa” và làm “cướp biển” của đông đảo dân mạng.
Thêm chính sách giúp người lao động  cải thiện lương hưu
Thêm chính sách giúp người lao động cải thiện lương hưu
Từ ngày 10.5, Nghị định số 85/2026/NĐ-CP chính thức có hiệu lực, quy định về bảo hiểm hưu trí bổ sung tự nguyện nhằm hình thành một kênh tích lũy dài hạn cho người lao động, bên cạnh chế độ BHXH hiện hành.
Góp nhặt những câu chuyện lịch sử
Góp nhặt những câu chuyện lịch sử
Phần phụ lục (trang 110-135) trong quyển tự điển Dictionarium Latino - Anamiticum của Đức cha Jean Louis Taberd, xuất bản năm 1838 tại Ấn Độ có in bài vãn về cuộc tử đạo của bà Inê/Anê Huỳnh Thị Thanh, em gái cha Laurent, quê Chợ Mới, Nha Trang.
Từ cướp biển thành nông dân
Từ cướp biển thành nông dân
Trước xu thế thời cuộc, việc nghiêm túc thực thi pháp luật về sở hữu trí tuệ vẫn được đẩy mạnh, chấm dứt việc xài “chùa” và làm “cướp biển” của đông đảo dân mạng.
Điểm tựa tuổi già  nơi giáo xứ
Điểm tựa tuổi già nơi giáo xứ
Giáo xứ có thể làm gì để những năm tháng xế chiều của người cao tuổi trở nên ý nghĩa, và tràn đầy tiếng cười? Thông qua các góc nhìn từ mục vụ, y tế và tâm lý dưới đây, sẽ thấy rằng đôi khi chỉ cần một tủ sách...
Xóm nghề biến lục bình thành sinh kế
Xóm nghề biến lục bình thành sinh kế
Dọc theo những con kênh ở miền Tây Nam Bộ, lục bình từ lâu đã trở thành một phần rất đỗi quen thuộc. Từ loài thực vật trôi nổi ven sông, ít nhiều góp phần gây ô nhiễm do cản dòng chảy của nước, người dân đã khéo léo biến...
Vị trí Dinh Trấn Biên Phú Yên, nơi Anrê Phú Yên được rửa tội (p2)
Vị trí Dinh Trấn Biên Phú Yên, nơi Anrê Phú Yên được rửa tội (p2)
“Khúc sông bên lở, bên bồi” là quy luật của thiên nhiên. Dòng chảy sông Cái bị thiên nhiên bồi lấp tại bãi cát thôn Hội Tín, giáp ranh thôn Hội Phú, đoạn liền kề nghĩa trang giáo xứ Mằng Lăng ngày nay.
Bình an nơi tâm hồn
Bình an nơi tâm hồn
Có những lời thầm thì hóa thành bình an. Việc nhìn nhận những thiếu sót chính là khoảnh khắc lòng can đảm hiện diện rõ nét để bắt đầu hành trình hoàn thiện bản thân.
Tiếng xao động trên tàu dừa
Tiếng xao động trên tàu dừa
Có những chuyến đi không nhằm tìm kiếm điều gì cụ thể, chỉ đơn giản là để lòng mình được lắng lại. Tôi đến miền Tây trong những ngày cần một khoảng yên đủ rộng để nghe rõ hơn tiếng nói bên trong mình.
Chọn ở quê hay thành phố cho tuổi già an yên
Chọn ở quê hay thành phố cho tuổi già an yên
Câu hỏi “về già nên sống ở quê hay thành phố” tưởng chừng đơn giản nhưng lại là nỗi trăn trở của nhiều gia đình hôm nay. Khi tuổi trẻ gắn với những cuộc mưu sinh nơi đô thị, thì tuổi già người ta lại có xu hướng chọn sự...