Mai vẫn nở hoài sau Tết...

Khi nhiều người lục tục đi làm trở lại sau Tết, hai cội mai vàng thắm đượm ở gần chân cầu quê tôi vẫn nở mải miết, vẻ như đến giờ mới sung sức nhất, các nụ hoa tung xòe trong nắng gió ven đường như mới vào Xuân, bất chấp chuyện Tết đã qua.

Chuyện hai cội mai này kỳ thú lắm, ở gần chân cầu ấy có tiếng phức tạp nhức nhối, cận kề các khu ổ chuột của thị trấn, đột nhiên có một rìa đất nhỏ xíu kéo dài từ mố cầu đến tận cửa chợ. Xe cộ ầm ầm gió bụi, rìa đất có lúc được ai đó dùng làm nơi úp bội gà phơi nắng, lơ thơ sỏi đá. Rồi không rõ ai đã trồng mấy nhành mai vàng trên đất cằn ở nơi khó trồng bậc nhất, vậy mà sống! Hai cội mai hiên ngang lớn lên có dáng đẹp hẳn hoi, mấy mùa ra hoa đón Tết. Xe cứ xe qua, loa phát thanh đến giờ lại phát ngay cạnh, đèn đường vàng nhạt soi đêm đêm… Không rào không chắn, ở nơi xô bồ chợ búa, vậy mà mai tốt tươi như thường, không hề kém những cội mai khoe sắc ở hàng hoa chờ khách tậu về đón Xuân hay ở các nhà vườn chăm sóc tốt nhất. Hai cội mai vô tư lớn ở rìa đất cạnh chân cầu cứ như mai ở rừng vậy.

Nhớ một ngày cận Tết, trong chiều, có một dì lom khom nhặt lá mai, rồi mấy ngày sau, mai tung xòe từng cánh hoa đẹp khoe sắc, sang hẳn khúc đường. Vào mùa, mai trong chậu bày bán nhiều, nhưng ngắm cội mai mọc như ở rừng, lơ thơ cỏ dại sỏi đá bên dưới, ngay cạnh bên quốc lộ, từng nụ hoa nhú lên rồi từng cánh từng cánh bung sắc, đẹp làm sao! Mai đẹp lung linh tự nhiên, thắm thiết, như bù đắp cho chốn ngổn ngang này, cho hao hụt thất bát ế ẩm chợ búa khi dịch Covid-19 hãy còn. Tết Tân Sửu này, mọi người có quá nhiều lo toan, loa truyền thanh cạnh mấy cội mai đến mốc giờ ấn định lại phát cảnh báo dịch bệnh, nhắc nhở đeo khẩu trang và sát khuẩn, thông tin dịch ở các nơi...

Hai cội mai khơi gợi suy tư lạc quan hơn khi Tết đến Xuân về, động viên những bước chân vội vã lại qua. Xuân đến, mai nở thắm, mưa rồi tạnh, vạn sự rồi cũng hanh thông… Như một sự trùng hợp thú vị, đã có những thông tin lạc quan về sự kiểm soát được dịch bệnh ở một số nơi; rồi những lô vắc xin ngừa Covid-19 đầu tiên sẽ về Việt Nam...

Hết Tết rồi, hoa vẫn nở ven lộ, một mùa Xuân gian khó nhưng hy vọng đã nhen lên từng giờ, như những nụ mai vàng đẹp đẽ kia...

NGUYỄN THÀNH CÔNG (Bạc Liêu)

Từ khoá:
Chia sẻ:

Bình luận

có thể bạn quan tâm

Đầu Xuân, trò chuyện cùng vợ chồng họa sĩ Đức Lâm
Đầu Xuân, trò chuyện cùng vợ chồng họa sĩ Đức Lâm
Hơn năm mươi năm trước, có một chú bé thường sang xưởng vẽ gần nhà, say sưa ngắm nhìn các tranh vẽ về nhà thờ, về Chúa Giêsu… Nét vẽ đã tạo nên dấu ấn thánh thiện ngay từ năm tháng đó, thật bất ngờ, chú bé ấy về sau...
Chiếc đồng hồ mang biểu tượng ngựa phi
Chiếc đồng hồ mang biểu tượng ngựa phi
“Thời gian không phải là vàng. Thời gian quý hơn vàng, vì thời gian không bao giờ trở lại. Chính xác như Gimiko” là câu quảng cáo kèm tiếng ngựa hí vang từng xuất hiện với tần suất dày trên các kênh truyền hình vào những khung giờ vàng, đã...
Không khó để trở thành “kỵ sĩ”
Không khó để trở thành “kỵ sĩ”
Ở Sài Gòn, không khó để bắt gặp những lớp học cưỡi ngựa hay các trang trại có dịch vụ chụp ảnh cùng ngựa.
Đầu Xuân, trò chuyện cùng vợ chồng họa sĩ Đức Lâm
Đầu Xuân, trò chuyện cùng vợ chồng họa sĩ Đức Lâm
Hơn năm mươi năm trước, có một chú bé thường sang xưởng vẽ gần nhà, say sưa ngắm nhìn các tranh vẽ về nhà thờ, về Chúa Giêsu… Nét vẽ đã tạo nên dấu ấn thánh thiện ngay từ năm tháng đó, thật bất ngờ, chú bé ấy về sau...
Chiếc đồng hồ mang biểu tượng ngựa phi
Chiếc đồng hồ mang biểu tượng ngựa phi
“Thời gian không phải là vàng. Thời gian quý hơn vàng, vì thời gian không bao giờ trở lại. Chính xác như Gimiko” là câu quảng cáo kèm tiếng ngựa hí vang từng xuất hiện với tần suất dày trên các kênh truyền hình vào những khung giờ vàng, đã...
Không khó để trở thành “kỵ sĩ”
Không khó để trở thành “kỵ sĩ”
Ở Sài Gòn, không khó để bắt gặp những lớp học cưỡi ngựa hay các trang trại có dịch vụ chụp ảnh cùng ngựa.
Đua ngựa ở Sài Gòn qua những dòng ký ức
Đua ngựa ở Sài Gòn qua những dòng ký ức
Môn đua ngựa chuyên nghiệp đã qua thời vàng son từ lâu. Ngựa đua đã tháo vó, nài ngựa đã thu roi, nhưng mỗi khi đi ngang khu vực trường đua Phú Thọ xưa, người hoài cổ vẫn thấy chút nao nao.
Đọc lại truyện con ngựa trong tranh
Đọc lại truyện con ngựa trong tranh
Ở Trung Hoa, kỳ thư Liêu Trai Chí Dị 聊齋誌異 được Bồ Tùng Linh 蒲松齡 (1640-1715) sáng tác trong khoảng hơn bốn mươi năm, từ cuối đời Minh (1368-1644) sang đầu đời Thanh (1644-1912).
Rượu Việt trong cảm thức người phương Tây xưa
Rượu Việt trong cảm thức người phương Tây xưa
Nền văn hóa ẩm thực của dân Việt, tự cổ chí kim, dù có những thay đổi, nhưng tìm hiểu căn cốt, vẫn có những mẫu số chung bất biến. Hãy nhìn xem, trong mâm cơm người Việt, bát nước mắm nào có thể thiếu, và công thức cơm -...
“Chợ Tết Bắc”  giữa lòng đô thị phương Nam
“Chợ Tết Bắc” giữa lòng đô thị phương Nam
Sài Gòn có những góc phố, phiên chợ đượm hương Tết của vùng Bắc Bộ xưa. Vùng Ông Tạ cùng sắc xanh lá dong, xôi đỗ, chè Thái Nguyên; chợ Xóm Mới với mùi thơm nồng nàn của giò chả, măng miến... Những phiên chợ đậm nét văn hóa như...
Dải hoa vàng nối hai miền quê
Dải hoa vàng nối hai miền quê
Tôi trung niên và rồi đến lúc cũng phải già đi. Có thể cảm xúc rộn ràng với Tết nhất sẽ dần lùi sâu vào bên trong. Nhưng trong đất trời hoa vàng vẫn hẹn về lộng lẫy.
Nghề chùi lư và sự kết nối tổ tiên
Nghề chùi lư và sự kết nối tổ tiên
Khi tháng Chạp về, kéo theo những tất bật quen thuộc của chuỗi ngày cuối năm Âm lịch. Đường sá bắt đầu thay áo bởi sắc vàng của cúc, của mai, điểm thêm chút đỏ của dây pháo, của những tấm liễn treo kín trước cửa tiệm.