Tản mạn quanh chiếc điện thoại

Cầm trên tay chiếc điện thoại thông minh tân kỳ, tích hợp bao nhiêu chức năng - một công cụ viễn thông hiện đại, vật thiết thân của bao người, lòng lại ngẫm nhiều về một thời của điện thoại cổ điển.

Điện thoại quay số, điện thoại bàn kết nối liên lạc hữu tuyến qua cáp - từng có một lịch sử tồn tại dài lâu từ khi ra đời đến lúc điện thoại di động xuất hiện, phát triển các phiên bản “thông minh” thay thế từng bước. Giờ, chiếc điện thoại cố định hãy còn, song vai trò không như trước, có nơi có lúc điện thoại đặt trên bàn như vật tượng trưng bởi rất ít liên lạc - mọi thứ đã tương tác qua di động.

Còn nhớ thời thịnh hành, mấy chục năm về trước, chỉ có các cơ quan mới có điện thoại bàn, dân thường ít có. Số lượng điện thoại không nhiều, thuê bao chỉ gồm ba, bốn chữ số. Trong thị trấn nhỏ xíu, từ cơ quan này gọi đến đơn vị kia, cách mấy bước, phải gọi vào tổng đài bưu điện rồi chờ. Điện thoại viên kết nối được, gọi lại thông báo và hai bên nói chuyện... Giờ kể lại, cánh trẻ có thể thấy lạ hay tức cười.

Cuối những năm 1990, ai có điện thoại di động “cục gạch” đã được xem sang vì vẫn còn hiếm và lạ lẫm với nhiều người. Khi ấy, điện thoại bàn vẫn còn thịnh. Rồi các phiên bản mới xuất hiện hoài với những cải tiến khiến các mạng di động chiếm không gian của điện thoại cố định, thay thế. Với điện thoại thông minh, gọi nghe tiện lợi, kết nối cả hình ảnh, chưa kể đủ công dụng đi cùng, không khác một máy tính mini, một bước ngoặt về công nghệ.

Thành quen rồi thao tác liên lạc qua điện thoại di động, nhưng vẫn bất giác thảng thốt mỗi khi nghe vẳng tiếng chuông điện thoại bàn từ đâu đó vọng đến: phản xạ ẩn tàng trong thẳm sâu ký ức. Bao nhiêu kỷ niệm gắn với chiếc điện thoại bàn, những lần hò hẹn, tâm sự, chuyện trò; những thao tác quay số tạo thanh âm khó quên, hình dáng khác nhau của từng sản phẩm điện thoại, và nhớ cả giọng nói... quý cô điện thoại viên ở tổng đài!

Vật đổi sao dời, cái mới thay thế cái cũ nhưng trong lòng người, kỷ niệm không thể phai nhanh.

HẰNG SINH

Từ khoá:
Chia sẻ:

Bình luận

có thể bạn quan tâm

Đầu Xuân, trò chuyện cùng vợ chồng họa sĩ Đức Lâm
Đầu Xuân, trò chuyện cùng vợ chồng họa sĩ Đức Lâm
Hơn năm mươi năm trước, có một chú bé thường sang xưởng vẽ gần nhà, say sưa ngắm nhìn các tranh vẽ về nhà thờ, về Chúa Giêsu… Nét vẽ đã tạo nên dấu ấn thánh thiện ngay từ năm tháng đó, thật bất ngờ, chú bé ấy về sau...
Chiếc đồng hồ mang biểu tượng ngựa phi
Chiếc đồng hồ mang biểu tượng ngựa phi
“Thời gian không phải là vàng. Thời gian quý hơn vàng, vì thời gian không bao giờ trở lại. Chính xác như Gimiko” là câu quảng cáo kèm tiếng ngựa hí vang từng xuất hiện với tần suất dày trên các kênh truyền hình vào những khung giờ vàng, đã...
Không khó để trở thành “kỵ sĩ”
Không khó để trở thành “kỵ sĩ”
Ở Sài Gòn, không khó để bắt gặp những lớp học cưỡi ngựa hay các trang trại có dịch vụ chụp ảnh cùng ngựa.
Đầu Xuân, trò chuyện cùng vợ chồng họa sĩ Đức Lâm
Đầu Xuân, trò chuyện cùng vợ chồng họa sĩ Đức Lâm
Hơn năm mươi năm trước, có một chú bé thường sang xưởng vẽ gần nhà, say sưa ngắm nhìn các tranh vẽ về nhà thờ, về Chúa Giêsu… Nét vẽ đã tạo nên dấu ấn thánh thiện ngay từ năm tháng đó, thật bất ngờ, chú bé ấy về sau...
Chiếc đồng hồ mang biểu tượng ngựa phi
Chiếc đồng hồ mang biểu tượng ngựa phi
“Thời gian không phải là vàng. Thời gian quý hơn vàng, vì thời gian không bao giờ trở lại. Chính xác như Gimiko” là câu quảng cáo kèm tiếng ngựa hí vang từng xuất hiện với tần suất dày trên các kênh truyền hình vào những khung giờ vàng, đã...
Không khó để trở thành “kỵ sĩ”
Không khó để trở thành “kỵ sĩ”
Ở Sài Gòn, không khó để bắt gặp những lớp học cưỡi ngựa hay các trang trại có dịch vụ chụp ảnh cùng ngựa.
Đua ngựa ở Sài Gòn qua những dòng ký ức
Đua ngựa ở Sài Gòn qua những dòng ký ức
Môn đua ngựa chuyên nghiệp đã qua thời vàng son từ lâu. Ngựa đua đã tháo vó, nài ngựa đã thu roi, nhưng mỗi khi đi ngang khu vực trường đua Phú Thọ xưa, người hoài cổ vẫn thấy chút nao nao.
Đọc lại truyện con ngựa trong tranh
Đọc lại truyện con ngựa trong tranh
Ở Trung Hoa, kỳ thư Liêu Trai Chí Dị 聊齋誌異 được Bồ Tùng Linh 蒲松齡 (1640-1715) sáng tác trong khoảng hơn bốn mươi năm, từ cuối đời Minh (1368-1644) sang đầu đời Thanh (1644-1912).
Rượu Việt trong cảm thức người phương Tây xưa
Rượu Việt trong cảm thức người phương Tây xưa
Nền văn hóa ẩm thực của dân Việt, tự cổ chí kim, dù có những thay đổi, nhưng tìm hiểu căn cốt, vẫn có những mẫu số chung bất biến. Hãy nhìn xem, trong mâm cơm người Việt, bát nước mắm nào có thể thiếu, và công thức cơm -...
“Chợ Tết Bắc”  giữa lòng đô thị phương Nam
“Chợ Tết Bắc” giữa lòng đô thị phương Nam
Sài Gòn có những góc phố, phiên chợ đượm hương Tết của vùng Bắc Bộ xưa. Vùng Ông Tạ cùng sắc xanh lá dong, xôi đỗ, chè Thái Nguyên; chợ Xóm Mới với mùi thơm nồng nàn của giò chả, măng miến... Những phiên chợ đậm nét văn hóa như...
Dải hoa vàng nối hai miền quê
Dải hoa vàng nối hai miền quê
Tôi trung niên và rồi đến lúc cũng phải già đi. Có thể cảm xúc rộn ràng với Tết nhất sẽ dần lùi sâu vào bên trong. Nhưng trong đất trời hoa vàng vẫn hẹn về lộng lẫy.
Nghề chùi lư và sự kết nối tổ tiên
Nghề chùi lư và sự kết nối tổ tiên
Khi tháng Chạp về, kéo theo những tất bật quen thuộc của chuỗi ngày cuối năm Âm lịch. Đường sá bắt đầu thay áo bởi sắc vàng của cúc, của mai, điểm thêm chút đỏ của dây pháo, của những tấm liễn treo kín trước cửa tiệm.