Sài Gòn lắng đọng những hàng cây

Sống ở miền đất cuối cùng của đất nước, tôi ít có dịp đi Sài Gòn. Nhưng sau vài chuyến đi chớp nhoáng, cái để lại sâu lắng nhất trong tôi về thành phố nhộn nhịp này chính là những hàng cây cổ thụ trên đường phố.

không thiếu những thành phố có hàng cây đứng hai bên đón chào khách phương xa, trông rất đẹp, nhưng với tôi, những hàng cây ở Sài Gòn có một vẻ đẹp khác. Có lẽ vì nơi đây, cây cổ thụ không lẻ loi dàn chào trên đường mà hòa nhịp trong khung cảnh phố phường đa sắc, trầm mặc, lại nhộn nhịp khẩn trương... Tôi nhớ hình ảnh hai hàng cây thẳng tắp trên đường Lê Hồng Phong đoạn gần trạm xe Phương Trang. Lần đầu lên thành phố, xe trung chuyển đưa vào trạm, lỉnh kỉnh tay xách nách mang xuống xe, đập vào mắt tôi là hàng cây chạy dài trên phố, vút lên ngang các tòa nhà cao tầng, ấn tượng ấy thật mạnh mẽ... Tôi đi dài theo phố, dưới bóng cây, dừng ở quán cà phê cóc đầu hẻm, gọi một ly cà phê sữa nóng, đưa mắt nhìn bàn đằng kia có đứa trẻ đang đánh giày cho khách. Hình ảnh con phố ấy vẫn đọng lại trong tôi suốt chuyến hành trình trở về.

Rồi một lần đến Trung tâm mục vụ Tổng giáo phận TPHCM trên đường Tôn Đức Thắng, tôi lại thấy một vẻ khác của Sài Gòn, êm đềm rợp mát dưới bóng cây cổ thụ. Rồi những con đường Nguyễn Bỉnh Khiêm, Trần Quang Khải, Phạm Ngọc Thạch... tôi từng đi qua, cũng có những hàng cây lâu năm lặng lẽ tỏa bóng. Xe cộ chạy dưới bóng râm nhìn có vẻ như được ưu đãi hơn, sự khẩn trương hối hả cũng vơi đi ít nhiều...

Còn gì nữa? À, thành phố này còn có cả một rừng cây trong Thảo cầm viên, cây trước Dinh Thống Nhất, trong công viên Tao Đàn, công viên Gia Định... Đến đó, đứng dưới những bóng cây ấy như tìm được cảm giác nhẹ nhàng, được sẻ chia, ngơi nghỉ giữa bộn bề phố thị.

Ấn tượng mạnh nhất trong tôi về Sài Gòn là như thế. Vâng, không phải là những cao ốc chọc trời hay các khu công nghiệp hoành tráng, cũng chẳng phải những đoàn xe không dứt trôi chảy trên đường suốt ngày đêm... mà chính là những hàng cây, thiếu chúng, Sài Gòn với tôi sẽ mất đi rất nhiều.

Trong khi nhiều nơi rừng bị phá, cây xanh bị chặt đốn, thật mừng khi “Hòn ngọc viễn đông” vẫn giữ được nét quyến rũ của mình qua những hàng cây cổ thụ như chứng nhân lịch sử của thành phố. Hẳn có bao nhiêu người đã tưới tẩm, vun xén, chăm sóc, bảo vệ... để Sài Gòn có được nét đẹp ấy, xin biết ơn.

Và tôi mong thành phố nhỏ quê mình rồi cũng có những hàng cây như thế, cho dù phải mất rất nhiều thời gian.

NGUYỄN THÀNH CÔNG (Bạc Liêu)

Chia sẻ:

Bình luận

có thể bạn quan tâm

Từ cướp biển thành nông dân
Từ cướp biển thành nông dân
Trước xu thế thời cuộc, việc nghiêm túc thực thi pháp luật về sở hữu trí tuệ vẫn được đẩy mạnh, chấm dứt việc xài “chùa” và làm “cướp biển” của đông đảo dân mạng.
Chọn ở quê hay thành phố cho tuổi già an yên
Chọn ở quê hay thành phố cho tuổi già an yên
Câu hỏi “về già nên sống ở quê hay thành phố” tưởng chừng đơn giản nhưng lại là nỗi trăn trở của nhiều gia đình hôm nay. Khi tuổi trẻ gắn với những cuộc mưu sinh nơi đô thị, thì tuổi già người ta lại có xu hướng chọn sự...
Cơn mưa đầu mùa
Cơn mưa đầu mùa
Nắng quá, chịu hết xiết, ai cũng đợi mưa. Gặt xong, chị hàng xóm cứ “mơi mưa”, “mốt mưa” riết mà không thấy. Nước ngầm hụt tầng, mặt đất khô khốc, nghe mưa râm ran ngoài kia làm nôn nao, nhưng ở tận Nghệ An - Hà Tĩnh, coi các...
Từ cướp biển thành nông dân
Từ cướp biển thành nông dân
Trước xu thế thời cuộc, việc nghiêm túc thực thi pháp luật về sở hữu trí tuệ vẫn được đẩy mạnh, chấm dứt việc xài “chùa” và làm “cướp biển” của đông đảo dân mạng.
Chọn ở quê hay thành phố cho tuổi già an yên
Chọn ở quê hay thành phố cho tuổi già an yên
Câu hỏi “về già nên sống ở quê hay thành phố” tưởng chừng đơn giản nhưng lại là nỗi trăn trở của nhiều gia đình hôm nay. Khi tuổi trẻ gắn với những cuộc mưu sinh nơi đô thị, thì tuổi già người ta lại có xu hướng chọn sự...
Cơn mưa đầu mùa
Cơn mưa đầu mùa
Nắng quá, chịu hết xiết, ai cũng đợi mưa. Gặt xong, chị hàng xóm cứ “mơi mưa”, “mốt mưa” riết mà không thấy. Nước ngầm hụt tầng, mặt đất khô khốc, nghe mưa râm ran ngoài kia làm nôn nao, nhưng ở tận Nghệ An - Hà Tĩnh, coi các...
Dạy bé gái tự vệ sinh
Dạy bé gái tự vệ sinh
Con chim biết dùng mỏ rỉa lông, con mèo, con chó biết dùng lưỡi để tự vệ sinh cơ thể, trẻ con cần học để biết tự giải quyết những nhu cầu cá nhân và các thao tác sau khi đi vệ sinh để không phải phiền người lớn (nhiều...
Gặp ở đâu?
Gặp ở đâu?
Tôi sa cơ lỡ vận, bí đường, ngồi uống trà đá nhìn thấy nhiều người cầm xấp vé số đi bán. Cách đây hơn hai mươi năm, nghề này còn ít người làm hơn bây giờ.
Lòng biết ơn
Lòng biết ơn
Lòng biết ơn lâu nay được xem là một đức tính quan trọng của con người, là một trong những bài học đạo đức cơ bản được dạy cho trẻ em. Chẳng hạn, trong chương trình môn Giáo dục công dân lớp 6 có bài Biết ơn.
“Người quen” của ba, mẹ?
“Người quen” của ba, mẹ?
Cách đây chưa lâu, bé hàng xóm nhà tôi học lớp 2, trong lúc chờ mẹ đón ở cổng trường, bỗng có một người đàn ông dừng xe nói: “Mẹ cháu bận, nhờ chú đón con”.
Đổi nước
Đổi nước
Cái nắng gay gắt mùa này khiến nhiều nơi ở miệt Cà Mau bắt đầu phải đổi nước. Một chuyện tưởng chừng như đã cũ, nhiều người có khi đã quên, còn sắp nhỏ có lẽ chẳng mấy hình dung ra bởi đã quá quen với dòng nước ngầm sẵn...
Đến thăm Đền Thánh Joseph tại Montréal, Canada
Đến thăm Đền Thánh Joseph tại Montréal, Canada
Cuối năm ngoái, tôi có dịp đến thăm Đền Thánh Giuse được xây dựng trên đồi Royal tại Montréal, Canada. Tôi không nói về lịch sử ngôi thánh đường nguy nga, là điểm hành hương xếp vào bậc nhất Canada, vì chỉ cần một nhấp chuột, bạn đọc có thể...